从回水区出来，我们象是回锅的饺子，立时就给热浪湿透了衣衫，才意识到外面的世界是有声的、有人的、有动作的，而且还都不是一点点；这才真正感到回水的美妙，可惜它竟在城市的喧嚣中顷刻间消失，成了一个梦境。等到司机把我们唤醒，已经是在旅馆门口了。

我们今晚要搬到楼下的房间住，楼上的房间只能租一个晚上，后面有人订了。店主人的儿子说这话的时候，唇边挂着中性的微笑。他说楼下也差不多，只是没有空调，价格稍微便宜一点。没有问题，就是有空调我也不喜欢开，何况昨晚楼上那间的空调根本就不工作。

Kathakali的表演要开始了，我们这次按时赶到。这场演出的观众很多，而且有不少日本观众。很多人都拿着照相机，赶化装时间，挤在台前就像记者团一样围着照，围着闪。没问题不愿放过这个机会，我则拿了把歪脖扇，坐在一边看。台上化装的人或坐或卧。妆画得很浓，而且一层又一层。画妆的颜料是本地山里产的石头，蘸了椰子油，在小砚台里面一磨，就自然形成了鲜艳的彩色。

台上有三个角色，两男一女。女的也由男人来扮演。装扮成女人的是一个胖胖的男人，比另外两个男人都胖很多。他五官原本秀丽，加上彩妆，就变成了一个活脱脱的美女。这倒是提醒了我，女人真的没有必要瘦。这位演员的扮相，恐怕走到哪里都会招来更多的眼神。而她却是胖得性感，胖得女人味十足。这一点在后来参观寺庙的时候更是得到了印证，那寺庙里面的众神，但凡是女子，就是肥美之姿。在印度看多了，回到伦敦再看大街上饥饿感十足的女子，还有点不适应了。

Kathakali应该算是喀拉拉的地方剧种，有500多年的历史了。正规的Kathakali表演一般是六七个小时，只有在宗教节日的时候才表演。我们看的是专门为游客准备的，每天都演，只有一个半小时。前面还穿插一些对Kathakali手势的介绍。手势和面部表情是Kathakali的主要表达方式，没有对话。每一节开场的时候由一位古典歌手演唱，介绍剧情。我们这一场的歌手，就是昨天晚上的那位全活儿。表演过程中还有两位打鼓伴奏。这三个人都不画妆，而是光着上身，穿着白色的长裙。

我以前在伦敦的莎士比亚圆形剧场看过Kathakali版的李尔王，当时就觉得这个剧种的表现力真是很强。可惜当时观众很少，伦敦评论人直呼看不懂。现在坐在印度的小剧场里，观众来自世界各国，没有人太多地了解这个剧种，但都看得津津有味，没有什么语言上的障碍。我只能感叹那些习惯了在本民族文化中懒惰地欣赏的评论人，他们缺少的其实就是静下心来了解异族文化的耐心，难怪他们把中国京剧团的表演评价为：听不懂的歌词和二流马戏团的武功！当然，我们对Kathakali的欣赏和印度人的欣赏不可能在一个层次上，但是我感觉任何一个民族文化的精华本身还是有超越地域和时间的实力，否则也不会成为精华。

我们看的这出剧是讲一个遭色狼袭击的女人回家告诉王子哥哥，哥哥一生气设圈套谋杀色狼的故事。剧情极其简单，我们主要欣赏的是演员用动作表达心理活动的超强能力和演员华丽的装扮。

剧到高潮，忽然台下一位男观众大声喊：“别照相了，别照相了！”并转身对后面的一位女观众指手画脚起来。女观众也毫不示弱，说有没有规定不让照相，你操的什么心。说着，又照了一张。周围的观众一个劲儿地嘘声，让他们闭嘴。男观众气急败坏，连着吵吵了半天，两个人对骂起来。最后几乎站起来动手，多亏被同伴按住，才算平息。我一只眼关注着后面的吵闹，一只眼看着台上的表演。居然一切照常进行，没有人停下要求安静，所有的演员都面不改色，没有停止的意思。一切恢复平静，仿佛什么也没发生。

演出结束时，大家起身离席，那个男观众还坐在椅子上犯干气。我想他是好意，觉得照相妨碍了别人欣赏。他可能太投入了，忘了这不过是专门为游客准备的演出，导游书上都明白写着不应该错过照相的机会。他自以为挺身而出为了维护印度传统艺术的尊严，却没有想到自己的动粗在印度演员的泰然处之面前显得多么苍白无力。一位观众从他身边走过，把一只手按在他的肩膀上说：“很遗憾。”后来，他可能也感到没劲，就站起身来出去。

我们又找到剧场的全能人物，问他今天白天的沙画表演是否成功。小伙子摇摇头，哎，一个观众都没来。这可是个出乎意料的答案。他说，可能通知得太晚了。我们跟他告别，心里面灰溜溜的。Fort Cochin是一个旅游的地方，靠外国游客来支撑传统文化恐怕是最不稳固的根基。这个小伙子尽心尽力地维护着印度传统文化一点一滴，他已经取得了这么大的成绩，但是能力仍然有限。

关于Kathakali的详细介绍

没问题的照片

化妆1

化妆2

是不是美女？

色狼

演出前的展示

徒手展示 1

徒手展示 2

徒手展示 3

打鼓