長篇小說《人生舞台》之七《後台》             作者：弘魁

    金木水火土  命運我做主    我行我素我自知  苦亦甘來甘亦苦                人生一齣戲  唱唸做打舞    歌罷曲終人散盡  細品功過榮與辱

第八章：平民子弟不做官，當個記者壁上觀

岳母處處爭強好勝，時時事事與健全女人爭高低。三個女兒也一樣，時常跟宋氏三姐妹攀比，在家裡都是說一不二的女人。難怪人們常說：娶媳婦看丈母娘。尤其是我的老婆，她不說自己家庭條件好，總認為自己能力強。岳父是八級工，退休後到鐵道部當顧問，姐姐和姐夫都是黨員。孫蓮青插隊只短短一年，就分到當時最吃香的商店工作。霍縣老百姓有一句話：當個縣官也不如當個臭（售）貨員。計劃經濟物資奇缺，買什麼東西都要票。商店無意是一個好工作，近水樓台先得月總有人求。作為交換，辦什麼事也是呼風喚雨路路通，很容易給人一種能力強的錯覺。後來孫蓮青入黨去縣計委工作，更上一層樓，求她的人更多了，她也就頤指氣使八面威風了。婚後住在辦公室的時候，一天來了個農村小伙子，進門陪着笑臉問：勞駕，那位是孫蓮青呀？那天我在場，孫蓮青氣勢洶洶地問：什麼事說話！那小伙子的臉“騰”地一下紅到了脖子根，兩隻正在掏香煙的大手也開始哆嗦起來，望着我倆不知誰是孫蓮青，一時竟不知該怎樣好了。他吭吭哧哧地說：我是河西的，土門的-----蓮青不耐煩地問：問你了嗎？我管你是哪兒的！河西的怎麼啦？土門的又怎麼啦？說！有什麼事兒？快點兒說！這下小伙子完全卡殼，一句話也說不出來。蓮青更不耐煩了，她沉着臉厲聲問道：嗨，你是怎麼回事兒呀？叫你說你又不說，幹嘛哪你？快點兒！我還有事兒哪！小伙子腦瓜子冒汗順脖子流，他一邊用手擦汗一邊說：嗯，是------我們村有個煤礦，坑木不夠使喚的啦，書記讓我找縣裡------要點兒坑木，讓我上計委。我先到門房打聽了，人家叫我找孫蓮青，我就來了。我不知道計委在哪兒，也不認識孫蓮青------孫蓮青不耐煩地說：廢話！你不認識我，我還不認識你呢！找我沒用，去去去，找辦公室的王秘書！東邊隔一間。

小伙子走後我對孫蓮青說：你這是幹什麼呀？跟審孫子似的。給人家辦這是你的工作，不給辦人家也不欠你的情。你憑什麼耍脾氣使性子？不就是一個小小的科員嗎？你要是當主任還了得？本來這小伙子在村里是個能說會道的，要不書記也不會派他來。瞧瞧你把人家嚇得連句整話都說不成，在老百姓面前你耍什麼威風？跟她說這話沒用，她根本不聽。結婚三年她換了三輛自行車，哪輛車子她都沒擦過一次，騎髒了就換一輛。她在前進商場工作過，要車子票容易得很。髒車子原價賣給別人，因為不要票還落一份人情。那時已經有了農貿市場。但是她買菜仍然去國營菜市場，賣魚賣肉的、賣菜賣雞蛋的、賣米賣面的，她都認識。因為她給人家開過木材指標，所以她從來不拿求人當回事，只要開口什麼東西都有。這對於我倆過日子確實沾不少光，但是我不以為然，我不喜歡她這樣。

我跟她性格完全不一樣，記者雖然有無冕之王的說法，但是，我從沒有跟別人要過任何東西。有時候下鄉，因為我是四版文藝編輯，所以書記接風和縣長送行都是給面子。一般情況下是通訊組陪着，逛街也是看看新華書店，隨手翻幾本書議論一下，然後又插到書架上。通訊組送行遞給我一捆書，原來都是逛新華書店時我看過的，不過幾塊錢而已，那時的書幾毛錢一本。還有一次，我發現收廢品的人專門收安澤縣產的高粱白酒空瓶，我就發了一則消息，提醒安澤縣酒廠有人造假酒。安澤縣委通訊組來把我接走，好一通猛灌，那是我第一次醉酒，吐得一塌糊塗難受死了！他們把我送回家，還搬下一箱酒放在院子裡，我奇怪地問這是給誰的？通訊組長孫延林說：你說給誰的？當然是給你的！我在臨汾日報工作多年，這是唯一接受的禮物。有人來送稿子，其實送稿子是藉口，本意拉我出去吃飯，我總是說：你把稿子放下吧，能用我儘量給你發，不能用我也沒辦法。那時楊尚昆在臨汾干休所，他兒子楊紹明經常去報社送照片，能用則用，不能用下次我就退給他並告訴他原因。我對誰都一樣，有一種人我比較照顧，那就是新兵。新兵如果能在報紙上發表文章，往往會改變他的一生。如果一個新兵接連發表幾篇文章，不久就會被提拔為幹部，一旦提干就意味着他跳出農村苦海，成了吃商品糧的公家人。我在臨汾報社幹了十幾年，有四、五個新兵被提干，他們穿四個口袋的軍裝找我時，我很高興，就象我當年逃出農村一樣。但是他們請我出去喝酒，我堅辭不受，因為我總肚子脹，什麼東西也吃不下。

我願意在報社工作是有原因的，一個是我不想走仕途，因為我這個人太耿直，二是媳婦太愛攬事，跟郭璞的老婆郭明嬌一樣。如果我走仕途，不用別人，老婆就能把我送進監獄！她僅僅是縣計委一個小科員，就敢走到哪裡要到哪裡。我要是當了官兒，她敢打着我的旗號到處去要，我還蒙在鼓裡不知道！後來，航天報的徐建對我說：有關部門沒有發現，你真是一個難得的人才！當個地級的市長或者市委書記綽綽有餘，絕對沒問題。我說：看把你稀罕的，我們趙家坐過大宋江山，再說了，當多大官兒也是奴才！其實我是害怕孫蓮青這個女人！她不僅能毀了我的名聲和前程，還能要了我這條性命！所以我堅決不走仕途！我看守郭璞八個月，郭璞當年遭罪的鏡頭老在我面前閃現，他就是吃了老婆的虧。二來我家是地主，祖祖輩輩流血流汗打下的基業，轉眼之間充了公。一年到頭吃鹹菜貼餅子，全家人穿鞋是大娘和奶奶做，納底子用的細麻繩都是奶奶搓，奶奶把唾沫舔在手心裡，在大腿上面搓麻繩，竟然搓得露出鮮紅的嫩肉！這是母親親口對我講的，我聽了渾身起雞皮疙瘩！那得多疼啊！媳婦們生孩子坐月子，一點兒芝麻鹽都捨不得給吃，大囤芝麻拉出去賣了買地。今年二十畝明年三十畝，憑空過成三百畝的地主容易嗎？三是父親在保定上學時，糊裡糊塗加入三青團國民黨，背上中統特務嫌疑的黑鍋，從一九五七年背到一九七三年！受政治迫害十七年！我去山西插隊五年，三年的女朋友吹了；三弟去大興紅星農場插隊，二弟悶在家裡拉胡琴；弟兄三個都比父親高卻找不到工作！看着別人家的孩子，當兵的當兵，工作的工作，上大學的上大學。母親都快急瘋了！六口人的家庭十年沒有一聲笑，文革過後每個人都不會笑了，這種日子可怕不可怕？

所以我信奉的是：君子不黨。我既不黨也不團，更不幫派和團伙。只要有一份工作，掙一份工資能養家糊口就心滿意足，別無奢望。升官發財想都不想！一遭被蛇咬十年怕井繩。家財萬貫不一定是好事，要看有沒有那個命來享受。有一件事需要說明，當年孫蓮青讓我去找崔洪昌，幫助別人搞貸款。崔洪昌是臨汾地區農業銀行的行長，誰認識銀行的人貸出款來，就能拿到百分之十的提成。貸一萬拿一千，貸十萬就能拿一萬，馬上就變成萬元戶！有人托孫蓮青，我猜是王小郎，她知道崔洪昌跟我關係好，催我去找崔洪昌。我不願意去她就天天念叨：這也不費什麼事，不就是跑一趟說句話嗎？我擔心她對王小郎說我不幫忙就去了。見到崔洪昌他很高興，還說回到臨汾反倒見不到我的面，嫌我節假日也不去他家。但是我把蓮青的想法說出後，他望着我半天說不出話來，好像不認識我一樣。當時我真恨不能找個地縫鑽進去！我覺得崔洪昌也很納悶，因為這不是他認識的趙志剛啊！

曾經一度臨汾報社停刊，山西省要辦一份《山西農民報》，省委書記王謙擔心沒人訂這份報紙，下令地區報紙停辦。臨汾報社召開全體人員大會，讓大家自己找門路，遇到麻煩組織幫助解決。有人去財政局，有人去組織部，有人去行署計委，有人去電力局，有人去銀行，去的都是有權有勢有錢的好單位。社長張國柱問我去哪兒，我說想去工藝美術廠，張國柱忍不住笑出聲說：那是個大集體！你這憨娃，去那兒幹啥？我說我喜歡工藝美術。張國柱說：那兒啥工藝美術也沒有，不過是個印年畫的膠版印刷廠。我泄氣了說：那我就服從組織安排。我被調到地委宣傳部宣傳科，只在那裡幹了一年，科長靳增才和副科長吳廣信，倆人都很納悶，不知我為什麼不寫入黨申請。吳廣信私下問我：你咋不寫入黨申請？那倆人（張先引和翟玉國）兩次黨員大會都沒通過，你寫申請一次就能通過。我說自己達不到黨員的標準，其實我不喜歡在地委工作。每天上班打水掃地擦桌子，然後就是看報紙。那時只有《人民日報》、《山西日報》和《參考消息》，這三張報紙要翻過來倒過去看一天，無聊的很。辦公室里的人沒事閒聊，我心急火燎地坐不住。組織部發一份任免文件，大伙兒圍着研究半天饒有興趣，我一眼也不看。在食堂吃飯，年輕人都圍在王秘書長身邊，盼望有朝一日能給領導當秘書，我躲得遠遠的。有一次王秘書長端着飯盆坐在我旁邊，一邊吃飯一邊問我，他問一句我答一句絕不多言。他問我：聽說你是插隊的？我說是，在曲沃縣。他問哪年？我說六八年十月。他問：後來又上了大學啦？我說是，山西大學中文系。他問現在在那個部門工作？我說宣傳部宣傳科。他問我是哪兒的人？我說北京。他問家裡弟兄幾個？我說四個。他問我是老幾？我說是老大。對不起，王秘書長您慢慢吃，我吃完了。說完客氣地起身離去。

別人巴結不上的重要人物卻被我甩在身後！地委大院有兩個大城市的年輕人，一個是上海的徐振榮，彬彬有禮長得很乾淨，後來跟地委書記當秘書，再後來調到省委辦公廳，據說是辦公廳主任。再一個是我，北京人，長得比徐振榮漂亮，細心禮貌性情好，寫一手漂亮的鋼筆字，就是不上進不努力，其實我在等機會還想回報社。後來省委覺得有沒有地區報，跟《山西農民報》沒有關係，取消了不准地區辦報的命令，各地區紛紛恢復了報紙。臨汾報社除了社長張國柱，總編鄭林禾是老人，其餘全部是新人。我死活不願意在地委工作，科長靳增才見我工作不主動索性讓我走了。我回到報社張國柱說：你去一版吧，王庚星是副科長，科長的位子還空着。我說不願意去一版，想去四版。張國柱說：四版科長是田福林，副科長是韓斌，我咋安排你呀？我說：我要你安排了嗎？張國柱說：這話可是你說的，以後可不要埋怨我。於是我去了四版，還是文藝副刊的編輯。

在地委宣傳科工作期間我辦了一件事，後來很後悔。有個同事結婚多年不生育，倆人想抱養一個孩子。那天我去展覽館找李國勝玩，經過臨汾市醫院大門時，發現圍着一群人，只聽一個老婆婆說：多好的一個男娃呀！長的這麼漂亮，誰抱走是誰的福氣。原來地上躺着一個襁褓中的娃娃，聽大人們說話他也不哭，眨着眼睛望着大家。看着那張胖乎乎的小臉和可愛的樣子，我擠進人群把孩子抱回家。然後去叫那位同事兩口子，他們叫上醫生到我家檢查，原來這娃娃後背上有個血水泡，學術上叫做“脊柱裂”，人家不要，幾個人全走了。這下怎麼辦？孩子哭起來，我讓小艾給他餵奶，他一邊吃奶一邊看大家，眼睛很精靈的樣子。黃局長老婆黃婆婆說：這樣的娃娃沒事，我村里就有個漢子，後背上也有這麼一個泡泡，外號就叫布袋。人家生了四個男娃，精明得很，可能幹哩！我對蓮青說：咱們留下吧，一兒一女不是正好嗎？孫蓮青說：去去去，趕緊送走！我能生，要這個幹什麼？看着這麼可愛的娃娃，我實在不忍心送回去。女兒趙馨那時三歲，她也哭叫着：我要小弟弟，不要送走小弟弟。我對蓮青說：你看趙馨也喜歡，我看這孩子挺聰明的，而且四肢沒問題，智力也沒問題。剛才大夫不是說了嗎，脊柱裂在畸形胎兒里算最輕的。再說現在天快黑了，我送出去夜裡就得凍死他！你發發善心吧。蓮青用手指着門外說：你少廢話！快點兒給我送走！抱回來時興沖沖，現在又要送走，我心裡真不是滋味兒！小貓小狗我都捨不得，何況是個孩子！但是我知道蓮青的脾氣，我若是不送走，今天晚上甭想睡覺。沒有辦法我只好抱着孩子，回到醫院門口把孩子放在原地，然後我躲在展覽館大門裡偷偷觀察，看有沒有人把他抱走。如果天黑仍然沒人抱走，我就把他抱回家，反正不能讓他在外邊過夜。沒想到過了一會兒，剛才說話的老婆婆跑來把孩子抱走了，原來是老婆婆擺下的局，說不定她就是孩子的奶奶。

許多事情我們夫妻都沒有共同語言，最簡單的看電視，看到傷心處我和女兒淚眼汪汪。孫蓮青卻取笑我們：哎呦呦，瞧瞧你們倆，可真是一對父子！人家死個人，你們抹的哪門子眼淚？真是可笑死了！情趣愛好絕然不同，我不止一次跟蓮青提出離婚，但是她堅決不離。而我的離意也不那麼堅定，原因是不願女兒缺爹少媽。小時候我們過的那種缺爹少媽的日子，我害怕在女兒身上重演！剛結婚時我曾經與蓮青約法三章，第一，不是經過深思熟慮不許輕易提離婚，因為這很傷感情。第二，吵嘴打架不許罵老人，不能給爹媽掙罵。第三不能動手打人，我們是一個文明的家庭。可是我萬萬想不到，我倆第一次吵嘴打架，先動手的竟然是她！那天我光着膀子洗頭，一邊洗一邊在說閒話。不知道哪一句她不愛聽了，拽下一條濕毛巾，掄圓在我的後背上“啪、啪、啪”連抽了三下。我傻了，我懵了！直起腰來望着她，特別驚訝！因為這不是鬧着玩兒，真的抽疼了我。頭上的水順着後背流到腰間，我一把抓住她的脖領子，一字一句認真地說：孫蓮青，你給我聽好了，也給我記住了！我說過不許打人，說的是男人不能打女人。但是讓我沒想到，你這個女人竟敢動手打男人！既然是你破了例，那就別怪我不客氣了！拉過來我這一通臭揍，真是拳打腳踢。她只抱住頭捂住臉，任我怎麼打她也不吭一聲，直到打累了我停下手來，她才不聲不響地收拾屋子，把衣服整理好，然後十分坦然去廚房做飯。小艾聽見動靜奇怪地望着我倆，沒好意思問。我很納悶，她既不哭也不叫，好像一切都沒發生一樣。如果我是女人，讓男人暴打一頓，我絕對不肯善罷甘休，必須要講個清楚！你憑什麼打我？此時我想起岳母，她曾對我說岳父打她一輩子，六十多歲有了外孫女，岳父還打她，一腳踹到後腰上，把她踹個大馬趴，懷裡的外孫女也扔了出去。老兩口打架摔了面盆，岳母上街去買新盆。來到屋外，卻見一群婦女在偷聽，岳母說：她們這群老娘們兒可壞啦！幸災樂禍地問我，孫娘，是不是又挨打啦？我就說：挨什麼打？老夫老妻的。我手腳不利落把面盆摔了，我買盆去。你們想看我的熱鬧，甭想！我就是挨了打，也不能叫你們解恨！真是：有其母必有其女！怪不得怎麼打她也不吭聲，只顧低頭捂住臉，耳濡目染學來的。

我不太贊成那種說法，既男人好酗酒愛打女人。我覺得什麼事情總有個因由，不可能平白無故。我覺得多數男人打女人肯定有原因，只是說不出口，出於無奈忍無可忍。對於母親總挨父親打，大姨子對我說過：我媽這輩子吃虧就吃在這張嘴上，不信去長辛店打聽打聽，誰不說老孫師傅人緣好啊？也不知怎麼的，回到家來就跟我媽打架。倆人打了一輩子，我父親還早早得了會咽癌，六十出頭兒就死了。我知道得癌症和情緒有關，岳父長得一表人才。大姨子像岳父，小姨子象岳母，有一點兒苦相；我的老婆居中，既象父親也象母親。性格比岳母有過之而無不及，什麼事情必須得依着她，不依着她就不行。可是她的智商又差，動手動腦的能力遠不及我。我從小管家，怎樣花錢，怎樣幹活兒，怎樣過日子，我都是一把好手。姥姥、母親、三姨、老姨和舅媽都說過：誰要是嫁給紅魁誰是有福的。心性和長相往往是相同的，我愛聽取別人的建議和意見，我的耳朵特別軟，所謂耳軟心活。蓮青的耳朵特別硬，雖然有個大耳垂，可是肉皮里包的不是軟骨，更像一塊硬骨頭。我不太在意女人長得漂亮不漂亮，但是女人不講理是我最討厭的。我們趙家的姑娘都說直理，尤其是我大姑，長得好且不說，性格特別溫柔，和我三姑一樣從來不會大聲說話。我自從和蓮青結婚就得了病，總在吃飯時吵架，開始是怒氣傷肝，肝火太盛三焦不通，心口堵肚子脹。後來精神也出現了問題，因為我總想離婚，又捨不得傷害女兒，女兒那麼聽話可愛，怎麼忍心加害於女兒？反過來又覺得不離婚委屈自己，托生一個人應該有追求愛情的權力。夜裡躺在床上睡不着，翻過來倒過去，怎麼想也想不出一個兩全齊美的辦法。

早晨出門去上班，走到半道覺得好像沒鎖大門，於是趕緊往回騎，到跟前看見鎖着門，調轉車子騎往單位。走了一會兒，又覺得只是看見掛着鎖，會不會掛着卻沒鎖上呢？不放心轉回身再騎回家，到跟前用手拽拽，確實鎖上了，這才往單位走，但是還不放心再回去看一次。每天都要這樣，往返折騰好幾次。其實這就是典型的抑鬱症表現，但是我卻渾然不知。插隊五年總挨餓，上學三年吃不飽，我本來就不胖，一米七三身高，體重一百二十六斤。男人婚後都發福，我卻一天比一天瘦。在臨汾看許多醫生也不見好，身體越來越瘦，象照片上一樣皮包骨，我把手握成拳頭從兩條大腿之間插過去，居然蹭不到大腿內側的肉皮！陳藝琳開玩笑說：志剛呀，媳婦要你這樣的男人有啥用？我只得苦笑一下，天知道那是怎麼回事，那麼瘦居然性功能一點兒不減。她別碰我，只要一沾我的身體，陰莖馬上勃起。有時候跟她生氣或是肚子脹，我不想做那種事，她就惡聲惡氣地說：你還是不是個男人？簡直就是太監！氣得我的肚子更疼了，心裡打定主意，你越想我越不做，急死你！改變姿勢後她嘗到甜頭兒，我不樂意她也沒轍，她踹我一腳翻身睡覺，不到三分鐘居然打開呼嚕，她就是這麼一個不可思議的女人！

那是一個夏天，我回北京看病，母親的同事劉靜雲來了，劉靜雲忽然對母親說：老東西，還傻樂傻說呢，你兒子有毛病啦！母親問：什麼毛病？我怎麼沒看出來呀？劉靜雲說：你還看不出來？眼神兒發直！人都瘦成這個樣子了，你不說帶着孩子去看看，還在這兒傻說傻樂，你可真是個二百五！劉靜雲走後母親問我，用不用陪我去安定醫院。我說不用，明天自己去看。可能劉姨說的對，我也覺得有些不對頭。第二天我去安定醫院，給我看病的是個女醫生，姓溫，人如其姓溫暖如春。她很和藹地問我怎麼不舒服，我說心口堵肚子脹。她問我是不是總生氣，我說是。我特別討厭大夫問：你是不是特別愛生氣？誰他媽愛生氣呀？這種大夫連起碼的職業忌諱都不懂。溫醫生問我因為什麼生氣？我看看周圍低頭不語。她鼓勵我說：沒關係，來這兒的人都有一些自己克服不了的問題，你是有知識的人，不該諱疾忌醫吧？於是，我就說怎樣和老婆着急生氣，對方怎樣壞脾氣，怎樣不心疼人，說着說着竟然放聲大哭起來。溫大夫站起來輕輕地拍我的肩膀說：沒關係，哭吧，哭出來好，比總憋着強。我趕緊擦眼淚，覺得自己失態了，很不好意思。溫大夫微笑着說：不要以為男人就不應該哭，人有七情六慾都有哭的權力！沒什麼可難為情的。我給你開點兒藥，你的病情並不重，不用住院，回去按時吃藥，把藥吃完覺得好了就沒事了；要是覺得還不好，你再跑一趟好嗎？這次看病經歷令我終生難忘！溫醫生是一位好醫生！不知她老人家是否健在。

但是當我回到臨汾，等不到我把藥吃完，我倆又吵了一架。我從廢銅里看到一尊銅像，這東西太讓我驚奇了！不到一米高，大約有九十五公分，是一個龍頭烏龜，背上站着一個單腿獨立的小鬼，左手攥着一卷書，右手高舉一支毛筆，抬起的腳後跟上，用鉚釘鉚着一個斗，那斗鉚得不太結實有些晃動。我在銅堆里見的東西太多了，象戰國的青銅器，銅佛像、香爐、銅鏡和各種老物件，從來沒見過這種東西。這是什麼？鑄造得這麼精美，我抱起來還挺沉，有四、五十多斤重，我跟小牛說帶來的銅不夠，稱一下看差多少，下回給你送來。小牛說行。我把銅像用麻袋包好，騎車馱到家。進門孫蓮青就驚叫起來，逼我馬上送回去還說：什麼破爛你都往家裡拿！今天拿回一個鬼來！這東西放在家裡我害怕，馬上給我送走！我說：你害怕我放到床底下。她說那不行！我睡不着覺。我說我放到廚房裡。她說更不行！晚上我不敢上茅房！我說我陪着你去還不行？她說不行不行就不行！我說：你讓我把它弄清楚，到底是個什麼東西，然後再送走還不行嗎？她說：不行不行堅決不行！你送走不送走？我倆天天吵嚇得孩子哇哇哭，她說：孩子看見鬼都嚇哭了，趕快給我送走！我怎麼解釋都不行，天天睜開眼就吵，一直吵到天黑。那天中午我趕好麵條，她叫我去喊趙馨吃飯，我叫喊着出了門，街上沒有，田嬸兒家也沒有，我一路叫喊一路找，找到地委院裡也沒有，再到一中操場和水坑邊查看還是沒有，我着急了，想回家騎車子去找。回來看見黃局長家蓋房子，他家屋後的巷子我沒看，就繞過去看，趙馨和然然蹲在地上玩石子，我氣急敗壞地衝上去，一把抓起趙馨的衣服提起來摜下去，把趙馨摔得坐在地上哇哇大哭。蓋房子的工人說：外是幹啥？那麼小的娃！這話說得我很自責，惹不起老婆拿孩子撒什麼氣？拉起趙馨回家吃飯。好像是四月底五月初，趙馨當時只有兩歲半，沒想到這件事讓女兒記恨我一輩子！

不弄清這尊銅像到底是什麼我不想送走，曾經在銅堆里撿到過一塊圓形的黃銅，像個小火燒，中間有些凹陷，要是有文字我就留下了，但是只有幾條細線，象手掌心的紋路一樣。銅堆里經常有工人偷的機器零件，嶄新的黃銅金光閃閃，我覺得這也是一塊黃銅扔掉了。但是，在歷史博物館參觀中國歷代貨幣展覽時，看到的楚國金餅跟我扔的一模一樣！我驚呆了，我親手扔了一個楚國金餅！插隊前我還是孩子，家裡即使有黃金父母也不會給我看，到手的楚國金餅竟讓我扔掉了！我不想再犯這種低級錯誤。我倆天天吵架，孩子受到驚嚇頭髮豎起來，不吃飯還發高燒。我們抱着趙馨去看病，大夫也說孩子受了驚嚇。這下孫蓮青逮住理，逼我馬上送走！一天也不能留！已經吵了一個月我實在頂不住，只好把這尊銅像送回銅庫去。喜歡收藏的男人很可憐，他們有錢不去大吃大喝，不嫖不賭，不吸毒不養小三。有點兒錢夠買什麼就買什麼，今天買一點兒明天買一樣兒，積少成多，終於成為一筆可觀的物質財富和精神財富。什麼東西沒有相關知識？說起收藏真是幾天幾夜說不完！因為品種和門類太多！哪一門都是學問，都是要交“學費”的！沒有人敢說自己不曾打眼，都是在不斷打眼的經歷中成為專家的。

銅像送走了我像失魂落魄一樣，鬼使神差坐火車去了西安。早晨八點到西安，出車站我漫無目的瞎逛，看見賣羊肉泡饃的，覺得把一隻整羊放在大鍋里煮挺有意思。來到鐘樓看見倒騰郵票的，還有賣古錢幣的，我打聽一下秦半兩的價錢，普通的幾塊錢，越大越貴，直徑三點四以上就得二、三十塊錢，我沒買。看見兩張紙幣很新鮮，是陝西省富秦銀行的銀兩票，一張五兩一張十兩，品相相當不錯，一問價錢是四十。我覺得這東西比較少見就錢買了。我吃了一頓羊肉泡饃，味道真不怎麼樣。下午去碑林遊覽，突然，我站在一塊石碑面前愣住了，只見石碑上刻的是汪洋大海，海水裡鑽出來一條龍，一個小鬼單腿站在龍頭上，左手攥着一卷書，右手握着一支毛筆，抬起的腳後跟上也是一個斗！文曲星！獨占鰲頭！媽呀，我把文曲星扔啦！要是被別人撿去我並不感到遺憾，只能說它和我無緣。但是，被送到解州電解銅廠化成銅水，豈不是太可惜了？簡直可以說是犯罪！我不知道它是哪朝哪代的，歷經千百年它完好無缺地呈現在我面前，指望我搭救它。但是終究擰不過我那個老婆！真是造孽！我無心看下去了，走出碑林博物館我的腿軟了，只想找個沒人的地方大哭一場。我坐在馬路牙子上獨自垂淚，腦子裡一直是那尊銅像，久久揮之不去。

天黑了，住在哪裡還是個問題，沿途我查看了，住一夜旅館最少十塊錢，有那錢我還要買古錢幣呢。所以只能住澡堂子，一晚九毛錢還能洗個澡，於是我來到東大街浴池門口。入住要等到九點洗澡的人走了以後，當時剛八點半，排隊的人已經有十幾個，我排在第六個。看看時間快到了，覺得肚子有點兒空想買個麵包，便對後邊的人說：我排在你前邊，我去買個麵包。這是一個年輕人，身材比我矮半頭，好像二十多歲的樣子，他連連點頭笑着說：好好，你去吧我知道。我買了一個麵包一邊吃一邊往回走，走到浴池門口正好吃完，浴池開始辦理住宿手續。西安的浴池和北京大同小異，也是兩個人一個分間，但是隔斷比較高，是一個單獨的空間，有一點兒私密性。一邊一張很窄的床鋪，中間有個茶几，門口掛一條半截兒的門帘。從外邊走看不到裡邊，躺在裡邊能看見外邊人的小腿。我洗完澡把衣服和錢物裝進挎包，把挎包壓在枕頭下邊準備睡覺。這時走進一個年輕人問我：大哥，這裡邊還有旁人嗎？我說不知道，翻身臉朝裡邊，閉上眼睛睡覺了。過一會兒大堂燈滅了，忽然覺得有人摸我的肩膀，我十分警覺立即坐起身問道：誰？幹什麼？黑暗中我覺得不是別人，就是和我同住一間的那個年輕人。他小聲說：沒事兒沒事兒，是我，也住在這間，我------沒什麼，我------就是喜歡你，大哥。我毫不客氣地說：走開！回你的床上去！他小聲道歉似地說：好好好，對不起。我身上的錢雖然不多，還有幾十塊，不知道還能買點什麼，當然不能讓人偷去。我摸摸枕頭下的挎包，聽見那人躺下我才放心睡覺。

第二天早上我睡得正香，已經有人叫喊起來：起床咧起床咧。我穿上衣服走出浴池。站在台階上有些茫然，不知去哪兒好，這時湊上來一個人對我說：大哥，我請你吃早飯好嗎？回身一看，好像是夜裡和我同住一間的那個人，他說：咱們交個朋友，你是外地人我是本地人，請你吃個早飯也是應該的嘛。萍水相逢吃人家東西不好，我有些猶豫。他又說：不過是幾毛錢的事，不算啥。我想了一下覺得沒什麼，看他不像有什麼惡意就答應了。他說要帶我去吃地道的羊肉泡饃，一路上他很高興地對我說：你是昨天上午八點到的，對嗎？我看了他一眼答應是。他說：你一直走到鐘樓沒有坐車，對嗎？我有些詫異答道是呀，你怎麼知道的？他說：你在鐘樓逛了一上午，中午吃的羊肉泡饃，下午去的碑林，是嗎？我停下來打量着他問：你是怎麼知道的？難道你一直跟蹤我？他笑了說：是呀，我到火車站去辦事，看見你這個漂亮的大哥，心裡就想：世界上還有這麼漂亮的美男子？我真沒見過！就一直跟着你，你上哪兒我就去哪兒。哎，你從碑林出來，為啥坐在路邊哭了？見我懶得回答他就說：我覺得特別納悶，就整整跟了你一天，一直跟你去浴池住了一夜。我奇怪地看着他問：你跟着我幹什麼？我又不認識你。他說：現在不就認識了嗎？沒有別的意思，我就是喜歡看你，覺得你哪兒長得都好看，都漂亮，和演員似的，我就想多看你幾眼。哎，你是不是演員？

我搖搖頭，奧，這孩子是同性戀。我在臨汾報社管過資料室，報社訂了一份《世界文學》，每期我都看。看過一部美國短篇小說，寫的是一對黑白男孩子同性戀人，感情很好，但是那個黑人患病死了，那個白人小伙子就殉情自殺了。我當時有些不可思議，相同性別之間怎麼會產生這種情感，甚至會為同性戀人殉情？沒有這樣的經歷我也理解不了。其實和同性人在一起，這是每人都有過的經歷，不過只是友情罷了。插隊時我和李家立感情不錯，甚至鑽一個被窩睡覺，因為那是沒辦法，我們只有一條被子，只能鑽一個被窩。之所以要好是因為我倆家庭都是地主，我父親是三青團員、國民黨員和中統特務嫌疑；他父親是國民黨憲兵，叔叔在台灣。我倆是中學同班同學，兩家住的也不遠，上學放學走同一條路。我倆插隊時間都比較長，他插四年我插了五年。那幾年天氣越來越旱收成越來越差，大家索性回北京了，寧可在家裡呆着也不願意回農村，分的口糧夠吃幾個月就行。但是，如果我在北京就得做飯、洗衣裳和做衣裳；這且不說，父母心情不好還經常打架，不得閒也不清淨，所以我不願意回北京。李家立不願意回北京，因為他家房子太小，只有兩小間南房。大哥結婚占了裡屋。父母和三個妹妹一個弟弟住在外屋，都是大男大女，擁擠和難堪可想而知。另一方面他覺得二十多歲不能自立，回家吃父母太沒出息！村裡的知青越來越少，生產隊只剩下他一個，就打電話叫我去作伴。兩個人白天聊晚上也聊，也不知哪兒那麼多廢話。夜裡我看家他去偷玉米，白天我倆插上大門，把偷的玉米搓成顆粒曬乾，然後拿到集市上賣高價。中午在侯馬下館子，吃完飯再買上十個餅子，晚飯也就夠了，我們既能吃得飽也能吃得好。秋天偷玉米，夏天偷西瓜。他挺有本事的，一個人能偷回來四個二十斤的大西瓜。我問他怎麼弄回來的，他說抱倆趕倆。我問他怎麼趕？他說一隻腳踢一個。那我也想不通，西瓜地在河灘里，村子在山根下，回來一路上坡，抱兩個二十斤重的西瓜已經很不容易，兩隻腳還要趕兩個大西瓜，從低處往高處趕這圓滾滾的東西，實在不是一件輕鬆的事情。

從外形上看我比他高，他身材比我魁梧。我什麼體育項目都不會，因為我沒時間玩。他母親是家庭婦女，他什麼活兒也不干，所以他會的玩意兒挺多，游泳、打籃球、踢足球和武術，他玩兒得都不錯。尤其是游泳，外號叫“鯉魚”，印象最深是一次游泳課，在陶然亭游泳場，那天天氣比較涼，同學們都不願意下水。薛輝祥老師大吼一聲：今天必須下去，誰不下去都不行！李家立從人群中走出來，一個猛子扎進水，好一會兒不見人影，正在大伙兒納悶的時候，李家立從游泳池那邊露出來，只見他一甩頭，甩出象臉盆那麼大的一圈水珠，高出他的頭頂二十多公分，然後套着他的頭落入水中。能甩出那麼圓的水珠，那麼漂亮那麼高，而且套着頭落下來，我們班只有他一個人會。我只會一種就是游泳，因為這是中學的體育課程，家裡沒有理由反對。閒時我倆在一起也打鬧，年輕人吃飽肚子沒事鬧着玩。別看我比他苗條，他比我粗壯，但是他一個人扳不倒我。只有一招他最狠，我甘拜下風。他手疾眼快，動不動就一把抓住我的睾丸，我的睾丸鴿子蛋大容易抓，他的只有花生米大我抓不住，他用力一攥疼得我立刻投降。那張小小的單人床很窄，倆人不能平躺只能側臥。但是他總把屁股對着我的下體，當時都是二十歲，反應很快也很強，陰莖硬梆梆很難受，找個話茬兒岔開就會好一些。整夜在一起睡，倆人對對方都非常了解，他的皮膚粗糙，我的皮膚細滑，他說我的身子像女人。別看他身體比我壯，粗胳膊粗腿胸肌發達，但是他的生殖器遠不如我偉岸，勃起都不到二寸。大家都不明白為什麼，有個女生是京劇演員的小姨子，長得不錯，對李家立很有意思，但是他死活不同意，這原因我當然明白，因為他不是偉丈夫。他心氣兒很高，但是事事不如意，好不容易參加工作，卻是建材廠燒石灰；找個對象長得苦相，全家人都反對。他想上大學卻沒機會，我出來晚反而上了大學。等等，這一切都是那麼不隨人願。他抑鬱寡歡，二十五歲得了癌症，晚期的晚期，打開肚子到處都是癌。原封不動給他縫上，大夫說他還能活一個月，但是他又活了一年多。

他患病的時候我還上大學，暑假我去看望住院的他。他母親囑咐我，去看就不許哭，哭就不許看，我答應了。他母親還說他不知道自己的病情。到了醫院，見到他那個樣子我很傷心，原來生龍活虎的小伙子，如今骨瘦如柴皮膚黝黑，說話有氣無力。倆人一對眼神我什麼都明白了，他已經知道自己的病了。李家立對我說：我走了以後，你就是我媽的二兒子，你要替我去看望我媽。我答應了。他說這話時眼淚流下來，我盡力把眼淚憋回去說：你們家說了，如果我哭的話就不許來看你，來看你就不許我哭。你最好別這樣，咱倆也好多呆會兒。他答應了。天氣熱他一絲不掛地坐着，我給他打了一盆涼水，給他擦洗身子，連肛門和生殖器都給他洗乾淨，他抬起頭望着我像是有話要說，這時他哥哥進來他又低下了頭。因為跟我來北京的三個同學，等着我帶他們去頤和園，我只好對他說改天再來。他要求我一定再來看他，我答應了。但是當我強忍住淚水，走出住院部就蹲在地上哭起來，我知道他沒幾天活頭兒了。他這麼年輕還沒結婚，在農村受了那麼多年苦，好不容易安排工作，有了女朋友，正準備結婚卻得了這種病！老天爺怎麼這樣不公平？我越想越覺得李家立冤，他若是死了我就沒了知己。他要我再來看他，今天我鼓足勇氣來了，而且也有藉口走出來。下次再來看他，我怎麼走得出醫院大門？我決定不來看他了，我沒有勇氣面對他那無助的眼神，更見不得他眼中的淚水。不來看他了！我生平第一次騙人，還是騙我最要好的朋友，我怕進去容易出來難！姥姥死時我在跟前，姥姥一直在叫喊：快叫大夫，疼死我了。但是我望着她，她並沒有望着我。如果我再來看望家立，分手時就是四目相對，真正的生離死別！我有勇氣望着他的眼睛嗎？怎麼想都是可怕的，都是我做不到的！我起身回家了。陪着同學遊玩時，他們見我不開心問我為什麼，我說出原因大伙兒都沉默了。他們住幾天走了，我整天在家裡躺着，哪兒也不去，暑假期滿我返回學校。

寒假回北京李家立的弟弟來我家，說二哥去世了廠子要給他開追悼會，要我參加我答應了。那天我最先到他家，因為他和周總理去世時間碰在一起，所以他的屍體是在東郊火葬場燒的，追悼會在八寶山開，我和大哥去東郊火葬場取骨灰，別人直接去八寶山。我第一次進火葬場，害怕得能聽見自己的心跳。我們等待工作人員去取骨灰，我渾身肌肉發緊喘不上氣來。隨着工作人員腳步聲越來越近，我反倒平靜下來，看到李家立的骨灰時，一點兒也不覺得可怕。我第一次看見骨灰，有的象碎紙片，有的像豆腐渣，反正全部是碎渣，沒有一點兒是灰。我和大哥把骨灰裝進布袋，裝進骨灰盒插上他的遺照，然後用黑布把骨灰盒包起來，大哥抱着，我們坐上車開往八寶山。途中大哥讓我抱他，還說：其實你們哥兒倆最近。到八寶山靈堂早已準備好，追悼會開過之後，把骨灰帶回家，我給家立糊的小花圈也要燒掉。我和大哥家寶弟弟家生，來到骨灰堂的山牆後邊，我們在那裡燒小花圈。大哥用打火機打半天打不着，我和家生敞開大衣擋住風，那也打不着。弟弟家生接過打火機，打半天還是打不着。我要過打火機，“咔”一下就打着了，拿着打火機往小花圈跟前湊，突然來了一股風，打火機的火苗橫着過去，頓時“噌”地一下，火苗躥起一米多高，瞬間二十五朵白菊花，變成了二十五個黑疙瘩。為什麼他們弟兄倆打不着？為什麼火苗躥那麼高？而且突然來了一陣風？扔下打火機我就跑，大哥氣喘吁吁地追上問我：你跑什麼？嚇死我啦！

回家我和母親講此事，母親問：家立和他大哥和不和？我說關係不太好。母親說那就難怪了，他跟他哥不和，你糊的花圈他哥是點不着的。我說他哥和他弟弟打半天打不着，我接過打火機一下就着，看來還是有點兒靈氣的。母親說怎麼可能沒有呢，你年輕經歷的事情少。往後再不許你去人家，免得他媽見了你傷心。我答應了。但是沒過幾天他弟弟來找我，說他二哥死了母親特別傷心，讓我陪他母親去看一場電影。我來到他家，攙扶着伯母一路走一路說閒話，伯母說：家立死前光說你，說了三天三夜！說你這個人好，給他買手絹，給他補衣裳------反正說過來說過去總是你。到電影院門口，伯母掏出影票對我說：你是樓上我是樓下。我囑咐伯母散場在門口等我，我送她回家。當我在黑暗中坐下時，旁邊竟然是家立的妹妹李靜娜！我猜想可能是家立臨死說了什麼，他家人安排我和靜娜又坐在一起。我知道她喜歡我，但是我告訴她我不可能回北京，不要再讓老人傷心了，你二哥死在山西，我不能再把你帶到山西去！我倆就到此為止吧。看完電影，我倆在文化宮坐了一會兒徹底分手了。如果我娶了家立的妹妹李靜娜，絕對比孫蓮青強，她不會讓我着這麼大急，生那麼大氣，我也不會得抑鬱症，說來還是沒緣分。誰知道後來我又回到北京，早知如此悔不當初！可見世事難料。倒是家立的母親很喜歡蓮青，說蓮青才像她的女兒，長得富態大方。

 一路胡思亂想，跟着這個男孩子來到一家泡饃館，他教我怎樣掰饃，喋喋不休地介紹西安的特色美食，他說和幾個老鄉在西安做生意，在旅館包租了兩間房，讓我去他們那裡住。我如果跟他走，以後不用住澡堂了。他每天把貨物送到火車站，完事可以陪我到處逛，去華清池看兵馬俑。這是我此行非常想看的，那時兵馬俑剛剛出土。我問他做的是什麼生意。他說生意很小，就是把舊衣服發到甘肅天水，那邊有人負責賣，我們只在這邊收。有的衣裳根本沒要錢，賣多少錢都合算。我們一共六個人六張床，大家輪流回村里照顧家，所以總空着一個床。我同意了，吃完飯跟他去旅館。旅館裡果然有四個男青年在打撲克，聽說我是北京人他們就不玩了，很熱情地給我沏茶點煙，得知我是記者，上過大學插過隊，談話就沒有一點兒距離了。中午他們給我接風，去一家飯館吃飯，席間他們問我搞錢幣收藏有什麼意思，能不能賺錢，什麼錢幣值錢，等等很多問題。他們見我說的頭頭是道，又看見我買的那兩張銀兩票，都瞪大雙眼輪流傳看。問我在哪兒買到的，我說在鐘樓。問我多少錢買的，我說四十塊。他們都驚呆了！說這麼兩張花紙票票，你就捨得花四十元？花這麼多錢值麼？我說值他們不相信，我懶得再給他們解釋。那幾天，白天小張陪我去兵馬俑、華清池、大雁塔和鼓樓遊覽參觀，路上他總情不自禁地想拉我的手或者靠近我的肩膀，我讓他離我遠一點兒，他馬上就離我遠一點兒，還連連道對不起，總是笑嘻嘻很開心的樣子。晚上回到旅館跟他們一起喝酒，飯後到街上去找女孩子，他們把我推在前邊，說我長的帥招女人喜歡。可是一旦有女人靠近我，他們就上去糾纏，人家馬上走開，他們嘻嘻哈哈笑一場，玩夠才回旅館睡覺。他們說：往後你就是我們的朋友，來到西安只管找我們。和小張分手時，他問我叫什麼名字，在山西什麼地方上班，我都告訴了他。沒想到他真跑到臨汾報社來找我，我才意識到事情的嚴重性！我對他說：如果你喜歡我，我可以送你一張照片，你願意怎麼看都行，但是你永遠不許再來找我！他哭了說：我不要你的照片，也不會再來找你了，你放心吧。說完頭也不回地走了。我思來想去覺得也只能這樣，不過是占了人家一點兒便宜，白吃白住白玩了一次西安，不過如此。

 回到臨汾還是三天兩頭吵架，症狀不僅沒有消失反而更厲害。上班的時間不上班，騎着車子滿城瞎轉，下班不回家到處亂跑，逮住一個人就胡說八道。有一次我跑到席月榮家，怒氣沖沖對她說：孫蓮青都是跟你學的，整天跟你比，沒完沒了地跟我胡鬧，你能不能教她一點兒好？席月榮不服氣地說：她憑什麼跟我比？我男人比我大三歲，男大女小是他追的我，我嫌他個頭兒低，這是第一；第二，我男人一個禮拜就回來一天，平常日子什麼活兒都是我干；第三，我的班兒跟別人不一樣，別人上八小時，我雖然是六個小時，但是分成三截，早晨五點到七點，中午十一點到一點，下午五點到七點，都是一天中最忙的時候，連接送孩子我都得求人！我整天就是那鐘錶上的秒針，一刻不得閒！到禮拜天男人回來了，還不許我不撒撒嬌出出氣？你們家什麼活兒不是你干？她有什麼可說的？還有，我不管怎麼跟老李鬧，禮拜六可以鬧，禮拜天白天也可以鬧，但是晚上我一定要把老李哄樂，因為他是飛行員，他要上天！我必須讓他睡個安穩覺，心情不好上去是要出事的！我不會沒完沒了沒死沒活地瞎鬧胡鬧！再者說了，咳，不說了，反正總而言之，她是不能跟我比的。她雖然沒說出來，但是下邊的話我已經猜出，一定是：我給李滿斌生的是兒子！我給老李家接上香火啦！她生的是丫頭！她憑哪一條跟我比？

是啊，不但席月榮想不通，我更想不通！論年齡孫蓮青比我大一歲屬虎。自古道：女大一不是妻。有黨校同學張自強在公安局，她就改了生日，如今身份證上是十一月二十三日，她說：我是最小的虎，沒準兒你是最大的兔，咱倆差不了幾天。她那生日絕對是假的！因為我們上學時招生卡得特別嚴，只要是八月三十一日就能入學，哪怕生日是九月一日也不能入學！我家老二生日是九月十三日，所以他晚上一年學。而且她是六六屆，學的是漢字改造的拼音，我是六七屆學的是英文字母的拼音。論模樣她不如我長得好，她雖然圓盤大臉有福氣，但是身材是水桶型的。論能力家裡外頭我什麼都能幹，她上班就會開條子蓋章，下班除了看電視什麼都不會。她跟地毯廠要來毛線，說給我織一條毛褲。男人的毛褲前邊要留開口，織完開口再織一寸，然後挑三角分腿織。但是她織完開口又織了半尺，然後才挑三角分腿，毛褲織完我穿在身上，褲腰提到了腋下，小便開口到了心口窩兒！什麼男人能穿這樣的毛褲？她又給我織一雙毛襪子，我穿上以後覺得不對勁兒，脫下來一比，一隻竟然比另一隻長二寸！我不要岳母陪送縫紉機，她非要買，買到家後她一天也沒用過，還嫌我說她笨，她說你給我剪條睡褲我自己砸，我就不信學不會！聽她說這話我很高興，趕緊給她剪，她趴在縫紉機上砸。中式睡褲可說是最簡單了，把前檔後檔砸上，然後分開砸上兩條腿就齊活。我萬萬沒想到！過了一會兒她提着那塊布來問我：你看你是怎麼絞的？我怎麼砸成這樣了？我一看真是哭不得笑不得！她竟然把兩張褲片砸成一個筒子！氣得我問她：你沒吃過豬肉還沒見過豬跑？誰的褲子不是兩條腿兒！你竟然能把兩條腿砸到一塊兒！唉，早早晚晚笨死拉倒！見過笨的，沒見過你這麼笨的！

饒笨不說脾氣還那麼大，真讓人想不明白，她那脾氣是從哪兒來的？我不嫌棄她，她反倒天天跟我鬧，到底是為什麼？我想不通就肚子脹，肚子脹就更想不通。白天吃不下飯，晚上睡不着覺。家裡來個鄰居我也拉住人家，向跟人家訴說，說起來就沒完沒了。蓮青嫌丟人怕影響不好，馬上找她的同學李冰，讓李冰的丈夫秦波送我回北京，去安定醫院繼續治療。但是這些事我全忘記了，是蓮青和秦波告訴我的。回北京時對面坐一個小伙子，我滔滔不絕不停地講話，後來秦波對蓮青說：一路上十六個小時，他整整說了十三小時！我真佩服他，他就一點兒不困。你也別說，那個小伙子還真愛聽他說，一直認真地聽着。啥都說，政治歷史，天文地理，古往今來，沒有他不知道的。但是這事情被我忘得乾乾淨淨，後來這個小伙子去臨汾報社找我，我正在劃版，聽說樓下有人找，下樓卻找不到。走上前來一個小伙子要跟我握手，我趕緊把手抽回來。他奇怪地問我：你不認識我啦？咱們在火車上認識的，我坐在你對面。我想了好一會兒，搖搖頭說不認識，那小伙子掃興地走了。後來回北京安定醫院看病，我又去找溫大夫，卻被告知溫大夫去病房了，只能掛別的大夫的號，雖然也拿了藥，但是一點兒作用也沒有。

雖然看病就那麼回事，但是，我帶到北京的東西卻賣了不少錢。看見錢母親說話了：你結婚我給你們打下了半壁江山，你是老大，弟弟們的事你得管。蓮青那兒能批木材，你回去給他們買木料去吧。這不着急，先給我買個三五座鐘，混了大半輩子，我連個座鐘都沒有。我回到山西先買三五座鐘寄回去，然後張羅買木料。弟弟結婚不可能一起結，先給老二買了半方東北榆，木料四米長，找工廠鋸成兩截，再破成板子，找烤房去烘乾。木板烤好之後再找紙箱和草繩，把木板包裝好寄回北京，把取貨單寄回家裡，讓他們到廣安門貨場提貨。還得買三合板和五合板，我買了十張三合板寄回去，那天翟鑄銘來家裡問我：志剛，我回北京你有事兒嗎？我說正好剛把三合板寄走，提貨單你替我帶回去，省得寄掛號信了。沒想到翟鑄銘走後沒幾天，家裡寄來一封信，父親把我臭罵一頓，信中說：你小子窮瘋啦？還巴巴地打發人來報價錢，一張十三塊，十張不就一百三十塊錢嗎？你至於嗎？連一百三十塊錢都拿不出來嗎？你是老大理所當然幫助弟弟們，你老姨父是他父母供的大學畢業，他不是也供弟弟念大學嗎？你是老大這麼財迷這麼算計，如果弟弟都跟你一樣，我們這父母還活不活？看了以後肚子又疼起來，我知道這封信肯定是在母親授意下寫的，我感到非常冤枉！且不說買三合板用多少錢，只說買三合板的經過就知道我有多難！蓮青只管開條子，其餘一概不管。我拿着條子到社隊局買，只帶了一根繩子。買出來我傻眼了！五英尺寬八英尺長，十張摞在一起有一寸半厚，用自行車根本沒法駝回去。我跟人家要了一根鐵鍬把插在自行車後邊，幫我捆綁三合板的人說：這不行，根本不行！你還是找輛車來拉吧。我說：能行，你只要幫我綁在車子上，我就能駝回去。那人瞥我一眼嘲諷地說：就你那身子骨兒？刮陣風就吹跑了，你能壓得住？我為自己瘦弱的身子不知受人多少揶揄和嘲諷，不少人以為我是婚後房事過度把身體弄壞了。我紅着臉說：你別管了，幫我綁住就行，我能壓得住。三合板綁好後真是不好走。推都不好推，晃得特別厲害，兩邊象長出兩張大翅膀，車子就象一個大蝴蝶。我勉強推出大門，然後坐在車子上用力蹬車輪，車子左右搖晃，兩張大翅膀一個勁兒呼扇，我在馬路上橫衝直撞，連汽車都停下來給我讓路。我一邊蹬車子一邊叫喊：閃開閃開，碰着不管！人們聽是北京口音，知道是知青紛紛躲閃。此時我才感到自己太輕了！哪怕碰上一粒小石子，顛一下感覺就要仰面朝天，我不得不把身體儘量前傾，幾乎趴在車把上。費九牛二虎之力才把三合板弄回去，到家後我的衣服全都濕透了。這樣買回去竟然招來一頓臭罵！換上誰如果不生氣我就服了他！

但是生氣歸生氣，辦事還得辦事。我又買了十張一米見方的五合板，這次是武小慰來我家，我就讓他把這十張五合板帶走了。不料武小慰從北京回來，跟我一邊說一邊樂，他說：趙志剛，你怎麼還有這麼一個弟弟呀？你這人這麼憨厚這麼實在。你弟弟怎麼長那樣啊？跟你一點兒都不像！哎呦，那張小嘴兒那叫一個甜！那叫一個會哄人！我下火車左右一看，沒人進站來接我，得，那我就扛出站吧。就這麼一工夫，從人群里鑽出一個小人兒來，小頭小臉兒小鼻子小眼兒，陪着笑臉問我：您是武小慰武大哥嗎？我說是啊。他說我是趙志剛的弟弟，您把五合板給我吧。我低頭一看好嘛，比我矮一頭，瘦小枯乾的，我扛着都費勁讓他扛？得嘞還是我扛着吧，我就說我給你扛出去吧。你瞧他這份熱情呦！一邊走一邊拽，一個勁兒說：大哥大哥您給我，大哥大哥您給我。走上幾步就拽一下，他又不是真心實意想要扛。你說我一個踢足球的五大三粗，跟他費什麼話呀？我說你就別拽了，你老這麼拽我都不好扛，我給你扛出站台，你愛怎麼弄就怎麼弄吧。他一聽我只給他扛出站，馬上就不拽了。哎呀，真是把我給笑壞了！怎麼會這樣兒啊？雖然是一母所生，真是天壤之別啊！

其實，那次翟鑄銘去我家送提貨單也沒說什麼。他回來我問他，你到我們家說什麼了，你瞅瞅我爸爸給我寫的信。翟鑄銘看了信連連搖頭嘆氣，他說：我是說多好的三合板！菲律賓產的才十三塊錢一張，多便宜！不是蓮青在計委工作，上哪兒買這麼便宜的東西，沒想到你們老太太多心了。按說不應該這樣兒啊？我每次去說起話兒來，老太太多開明多熱情呀！怎麼會這樣兒啊？那------到了你們跟家裡要錢沒有？我說：你也是的，還不明白？不要一分錢都這麼挨罵，還敢要錢？翟鑄銘聽了連連嘆氣說：這真是貼錢受累還挨罵，憑什麼呀？不過是個哥哥，該得着管這閒事嗎？兒子結婚娶媳婦按說是爹媽的事，當哥的不管又能怎麼着？我長出一口氣，總算有人說句公道話。孫蓮青問翟鑄銘：你老婆怎麼樣了，這回懷幾個月了？翟鑄銘掃興地說：還提呢，又掉了！這回真是千小心萬小心，懷上以後就請假不上班了，整天坐在床上，吃喝拉撒都在床上，我是白天黑夜伺候着。沒想到咳嗽一聲又掉啦！這是第三次流產了，看這樣子夠嗆，成習慣性流產沒希望了。我突然想起來說：銘子，我買了幾本醫書藥書，那天看見一個方子很簡單，我就記住了，告訴你，你記好了。一味中藥就是一副驢腎，連驢鞭帶睾丸，都焙乾磨成粉，用空心膠囊裝上，每天空腹吃三粒，吃完拉倒。據說專治習慣性流產，你在藥材公司工作，找這味藥太方便了。成不成你先試試，這東西沒有毒也沒壞處。翟鑄銘答應試試，他說這回要是真管事，生了孩子不管是男是女，過滿月時一定是茅台酒！後來第四胎果然保住了，生了一個大胖小子取名叫翟偉。過滿月的時候，我回北京不在臨汾，翟鑄銘給我留了半瓶茅台酒。