邮差通常十点钟左右才送信来，可姜明轩早已像热锅上的蚂蚁，从他扒开眼睛开始就从宿舍到学校门房的王大爷处来回折腾了五、六趟。他在盼信，盼她的信。她已经走了两星期。坐火车要三天，安顿行李，休息一天，然后给他写信，信在路上又要耽搁一星期左右(该死的，没效率的邮政系统！)，掐指算了算，今天应该有他的信。果不出乎他的预料，他的一只脚还没迈进宿舍，身后便传来：“姜老师，你的信！”王大爷满脸堆笑，脸上的皱纹就像非洲大象身上的皮，眼睛鼻子敛在一起，露出一排烟熏过的黄牙。手中的白色信封在空中闪了两闪。生怕王大爷手中的东西给飞了，姜明轩以百米冲刺的速度跑到他跟前，由于速度太快，没停稳，差点儿没把他给撞个四脚朝天。他自己的脸上也绽出了花，砰砰跳的心想从喉咙处跑出来似的，按赖不住，接过信后，给王大爷鞠了三躬，以同样速度飞回宿舍。

“亲爱的轩，离开你这才多少天，心里就想你，想得不行，你也想我吗？此时此刻，你在做什么呢？而我，可在回味那天你为我饯行的晚上，清水山下的碧玉潭里，我们俩没在温温的潭水中，身体光溜溜的，你拥有我，我拥有你；你的眼里只有我，我的眼里只有你。连天上的明月也羡煞了我们这一对，羞羞地躲到云后面去了。你搂着我，在耳边轻声地说：“今生今世，你是我的唯一，海枯石烂，真心可鉴。”其实你也傻，我都是你的人了，还发什么誓。此刻，我恨不得插翅飞到你身边，一想到要等半年才有得见，悔当初不该用功读书，你要是马虎点儿，不那么竭尽全力地辅导我，我就不会进这破学校，也就不用离开你。。。。。”读到这儿，明轩心里美滋滋的，一生能爱一个人是满足，而同时被同一个人所爱那是幸福。他现在那副志得意满的神情，真是不能不令人兴起“大丈夫如是也”的感叹。

信里，罗晓娟还介绍了她的学校，班上的同学，要学的课程以及她的老师们。当他读到关于一位老师时他的兴趣又来了。罗晓娟是这样写到：“。。。教我们一年级素描的老师姓杨名逸，，刚从法国巴黎留学回国，蓄着齐肩的长发，女不女，男不男，五官倒端庄，除了个子高挑不像外，班里同学私底下叫他“艺人--高峰”。人家留过洋，法语讲得呱呱响，那他的画更是没得说。笔法细腻，色彩鲜明，意题新颖。你是见过我的画，与他的比起来，简直是小巫见大巫，师与匠的区别一览无疑。好歹我还是学生，有四年的时间，这样想起来，心里好过些。不过，第一次上课评作业时他表扬了我，说我悟性好，手控制力强，笔下线条精确，能触类旁通，潜力不小。。。。”姜明轩看到这儿，从骨子里为晓娟高兴。尽管绘画不是他的专业，但他没有看错，晓娟是一匹千里马，他是伯乐；如今他的判断被另一位名副其实的大师所证实，脸上光彩照人。

之后，明轩几乎天天给晓娟写信，也隔三差五收到晓娟的信。这样过了四个月。可最近快一个月了，明轩没收到晓娟的片言只语，他又一次像是热锅上的蚂蚁，往学校门房，丢了魂似地乱窜。他想：也许是病了？她是要强的人，或许功课繁重，没时间写信；要么成绩不理想，心情压抑？。。。想来想去，无以有圆满的答案，索性请了一星期的假，来不及写信告诉她，便驱车北上。一下火车，日已偏西。若大城市，轮番搭了好几趟汽车，等他找到学校大门时，月亮都在头顶上了。门房老头给他指路，往里走，不远处右拐，有一荷花池，沿池小道走，再穿过一片树林，操场后面便是宿舍楼。

姜明轩刚拐上荷花池小路，看到前方有一身影，长长的头发，低着头来回渡着小步，像似在等什么人。黑夜里只见人影，不识人。当他稍走进几步，一眼就认出了那纤细的腰肢。那有这么巧的事？她怎么知道我会来？正欲唤名儿，旁边叉路冲出一人，半路上杀出一程咬金，倒吓了他一跳，往后退了半步。那人抢先叫道：“晓娟！”“杨逸”俩人朝对方跑去，搂在一处，都是长长的头发，挡住了他们相吻的嘴，也挡去了整个脸颊。情人眼里无他人，亲热一阵后，歪歪倒倒往叉路去了。

此时此刻的姜明轩眼前发黑，脑子停止了一切活动，白纸一张，双腿发软，发抖，没了支撑力，一屁股坐在路边的石凳上。自己都不知道是怎样回来的。走过门房，王大爷还急不可待地叫道：“姜老师，你的信，来了好几天了！”姜明轩面如土色，用颤微微的手接过信，一句话没说，拖着沉甸甸的脚步回到宿舍。他的胸腔是空空的，没有知觉，象被人掏去了心肺。他默默地撕开手中的信：“明轩，你的信我都收到了。最近心里很烦，一直没给你回信。有一事我觉得必须对你说明，想来想去，长痛不如短痛，短痛不如阵痛。我不能耽误了你。我们不可能有将来。我是学画画的，毕业后不可能又回到我们那小镇。你对我的大恩大德，我今生今世都会记得，没有你怎么会有我的今天；我对不起你，不能乞求你的宽恕，只求你把我忘了吧！我的心已。。。。”明轩没看完就从衣兜里掏出烟，用打火机点燃，丝丝地吸着。同时把手中的信也点燃，扔在地上，让它慢慢烧着；随后又打开书桌右边的抽屉，拿出厚厚的一叠信，扔进火堆里，火苗往上窜着，烧过的纸灰四处飞扬，有的还带着火星落在明轩的手背上，灼着他的肌肤，也不觉得疼痛，任它烧着，留下深深烙印。