俺刚来美国，在走廊碰到同学，问俺：“急—爷”？一句话，两个音节，愣听不懂。心说什么急爷，爷不急啊。说不急还是急。两个字的话都听不懂，怎么在美国混啊。后来弄明白了，那是did you eat yet? 的快速讲法。四个字变成两个，ZIP效率为百分之五十。

写英文好点。不用瞬时反应也不急爷。过一阵子，该写学位论文了。写完了给老师看，他说写得太快，又说英文有问题。俺觉得奇怪，早先俺写的英文论文曾经参加过国际会议，不应该太差吧。

说是这么说，心里也不是很确定。正好有个洋朋友是教授。平常一起喝酒，常夸俺英文好。俺就把论文拿给他，说司地窝特，你看看有什么问题。

过几天司地窝特说看完了。俺看他笑眯眯地，心说，得核，又该接受恭维了。如何应付恭维也是个麻烦。如果他说your English’s good。不能回that’s an overstatement(过奖)。那让他觉得你骂他撒谎。但同时也不能不撒谎，说that’s true。那显得太骄傲。得说thank you。这回答跟老瑞福祥的布一样，是经拉又经踹，经打又经拽，直奔和气生财而去。

也绝，老司第一句话，还真是your English’s good。俺心里一乐把瑞芙祥给忘了。一句where 冲口而出。老司一愣，以为俺是问论文在哪。说here，一叠纸就放桌子上了。

俺有点犯嘀咕。俺给他的是刚打印出来的论文，整整齐齐。可他那一叠脏了八几的还有点卷边儿。颜色也不对，瞧着血迹斑斑。好像进过日本宪兵队似的。

可那的确是俺的大作，只不过加了老司的御笔朱批。差不多每句都有错。有些是戊戌六君子，被他老人家斩首了。还有一些李斯被腰斩咸阳市。就地枪决的也不少。大笔一划，在边上重新写。唯一没挂彩的是数学推导。不过这并不能让俺觉得舒服，老司的本行是历史。

这可又有点急爷了。暗忖这厮是不是存心恶心俺啊？可一想吧，又觉得他没作案动机。看他表情，居然还带着点得意洋洋。只得打个哈哈，说：这，这，你看看你，啊？不过让你随便看看么，你搞得这么认真干嘛？改成这德性，俺脸上挂得住吗？哈哈哈。。。

老司惊异地说，不会吧。我没改多少啊。你看，改完了你还能看懂。我自己的论文改完之后除了我没人能看懂。俺说，哦，你的意思，俺应该感到好过点？他说，太应该了。你比我强啊。又说，本校校长，大作家约翰博尔思教授说过：把文章写好的唯一办法，是修改十七遍。俺听了此数暗暗心惊。问他修改了多少遍。他说十二遍。俺说，那俺可得批评你了。你自己的改十七遍，俺的只改十二遍。不够朋友么。

回去后俺把老司的修改仔细琢磨了一遍。不得不承认，改得都有理。俺这些错误，有的是不规范的说法和用词。有些是读起来不顺。另外还有很多是英语习惯，没什么道理可讲的。他不给你改一下，你自己可能到死都悟不出来。简单说，咱这英语差距还是大，太大。从此俺写论文就按十七遍改了。改还上瘾。一旦开改，往往收不住手。有时候能改三十多遍。衣带渐宽人不悔，为伊消得人憔悴。最后一遍改的境界是：改前和改后意思没区别。

有一次，俺把一篇论文的初稿给一台湾的朋友看了。改了十七遍后又给她看。她说，这是美国人改的吧？俺说where？明明是俺自己改的么。她又看了一遍，还是不信。

这些年时不时的总听说一些中国人得了什么数理化的国际奖。当然也很急爷。反躬自问，都是搞科研的，他能得奖，你怎么就不能呢？理由也不少，列出N条再加一条：其实大家水平都差不多。不过爷的论文最少改十七遍，这帮孙子才改几遍啊？爷是把他们做文章的时间，都用来改文章了。