嫦娥在月亮上住得久了，有點悶，想回老家看看。於是，她寫了一個摺子，呈給玉皇大帝。

沒過幾天，玉皇大帝的批覆下來了：“准奏”。對嫦娥回鄉省親，玉皇大帝十分支持。他特別指出：今日之世界，經歷了“五千年未有之大變局”。今日之地球，早已不復舊日模樣。人類單方面改造世界的行為，像“愚公移山”、“精衛填海”等等，破壞了自然原有的生態秩序；這麼折騰，再好的環境也腐敗了。嫦娥這次回去，要多走走看看。當然，時間也有限。“以點帶面”吧，想去什麼地方，看哪些景點，因為什麼，報一個單子給我。合適的話，就馬上去吧。

嫦娥哭了，高興得哭了。她將重返地球的消息，像一陣風一樣傳遍了地球的各個角落，世界各地的人民無不歡欣鼓舞。不管膚色、種族、語言和文化，都有一個共同的願望，要讓嫦娥看到日新月異的變化，看到我們蒸蒸日上的小康生活。

問題是，如何擬定嫦娥的行程。在這個問題上，全世界人民不再是“同一個夢想”。中國人說，嫦娥是中國的，自然應該多在中國看看；也有人說：中國的，也是世界的；而且，越是民族的，越是世界的。現在，世界一體化了，更應該“地無分南北，人無分華夷”，一視同仁。顯然，後一種說法更有說服力。在嫦娥回歸這件事情上，中國不應該享有特權，嫦娥要“心懷祖國，面向世界”，到世界各地走一走看一看。世界各地每一個奇特的自然景觀、偉大的人文景觀，都在備選之列。

之後，世界各地代表齊聚北京，在和諧友好的氣氛中，共同擬了一個單子，通過傳真，發給了遠在天庭的玉皇大帝。中國侯選的景觀是長城——因為，在中國人看來，長城是中國人建造的世界奇蹟。它全長8851.8公里，橫亙在中國北方，成為抵禦北方游牧民族入侵的最堅固的屏障。工程之浩大，建築之雄偉，跨越時間之長，都是舉世無雙的。此外，長城沿線，自然風景也千差萬別。東接渤海，中跨山巒，西連無邊的沙漠。人文與自然，在長城上得到了最好的體現。加之，長城是中國的，成為嫦娥觀光首選，鐵定無疑。所有中國人都這麼想，不容置疑，不許爭辯。

不久，卻傳來了令人震驚的消息：長城落選了。這下，可出了大亂子。媒體大嘩，群情振奮，所有人打死都不相信，長城會被刷下來。甚至有人懷疑，這是愚人節的惡作劇。主管旅遊的領導們，非常重視。他們以半官方身份與玉皇大帝秘書處取得了聯繫。

玉皇大帝秘書處，也很配合。他們答覆：“嫦娥“落地”，是一次世界性盛會。為了保證客觀、公正和科學地選擇入選景點，秘書處特地從距離地球最近的星球火星聘請了108位專家。由專家按照預先制定的評估體系，對備選景點綜合打分、評比、排名，然後決定哪一個景觀入選。評估指標、過程，以及評估結果都是透明的，如果需要，秘書處可以將專家評估意見反饋給你們。”

旅遊局當然想知道，究竟是什麼原因導致長城被PK掉的。隨即，玉皇大帝秘書處，發來一份專家委員會的評說詞。

“我們秉承一貫的科學態度，對地球各地的自然和人文景觀，逐一進行了最詳盡的實地勘察，並詳細閱讀了每個景點的申請報告。對人文景觀而言，我們的目標是要篩選出代表當時最高科技水平、最高管理能力，並在歷史進程中發揮重大作用的人造工程。這一類工程，備選的有埃及金字塔、亞歷山大燈塔、巴比倫空中花園、印度泰姬陵、墨西哥阿茲特克神廟、梵蒂岡聖彼得大教堂等。中國入選的有都江堰和長城。”

為此，專家委員會構建了人文景觀評價體系，這個體系，有四個維度：

第一，建築技術，即：該構築物是否反映了那個時代，最領先的建築技術；

第二，管理水平，即，施工管理，是否代表了那個時代最傑出的管理水平；

第三，社會和經濟價值，該工程建造過程中以及建成之後，造福社會、造福人民的程度如何，對經濟、社會和科學技術的發展是否起到了重要的、不可替代的作用；

第四，象徵意義，它是否集中代表了某個國家或民族的精神，或者，對某個民族集體心理和文化之形成產生了積極的作用。

沒有哪一個國家的人民，不愛自己的國家；也沒有哪一個國家的人民，不把自己國家的自然和人文景觀，當成寶貝的。可是，嫦娥歸省是一件大事，不可感情用事；我們要把地球人民戰天鬥地的英雄事跡，展現給嫦娥，並通過她傳達給玉皇大帝和居住在上層空間的每一位先人；我們必須“高標準、嚴要求”，嚴把質量關，爭取把更好地景觀呈現給“嫦娥姐姐”。

專家委員會對長城的評價是：

長城是中國古代勞動人民集體汗水的結晶，上至春秋諸國，歷經秦漢、魏晉南北朝，隋唐五代十國，下至大明王朝，一代一代的勞動者，為此付出了艱苦卓絕的勞動。不過，本委員會也不能只說好話。我們十分遺憾地指出，長城僅僅是千萬民眾千辛萬苦勤勞的成果，卻不是智慧的凝結。

長城雖然工程浩大，但其建築技術並不是同期世界領先水平，更不是最高水平。中西部長城，是三合土夯起來的；還有大約2000多公里的長城，依山就險，不費一磚一瓦；其最堅固的部分，是“夾心餅乾”，外牆是專門為長城燒制的青磚，內層則填充亂石和粘土。舉世聞名的八達嶺長城，採用的就是這種方法。磚瓦、三合土以及茅草和碎石，作為建材，即使在古代，也是沒有技術含量的。石材，只在長城的基礎部分有少量使用，一方面是出於成本的考慮，另一方面，也是由於加工石材的技術不到家。

埃及金字塔之引人入勝，一個特別重要的原因，是金字塔所用石料。開採、打磨、運輸、提升，並一絲不差地砌成四面規整的金字塔，堪稱奇蹟。每塊石頭平均重2.5噸，最大的超過50多噸。整個金字塔有230萬塊石頭，據說，10萬人用了30年時間，才幹完。

實際上，至今也沒人明白，石塊究竟是用什麼工具從山體上切割下來、打磨平整的，這就是奇蹟。所謂奇蹟，就是它超出了常人能力的極限，“人海戰術”也不能奏效。靠“人多力量大”，靠“群眾運動”，靠“人民戰爭的汪洋大海”達到的結局，不能算是奇蹟，只能叫做“功夫”——長城就是“中國功夫”。英國的巨石陣，被稱為建築奇蹟，也是這個原因。石器時代，金屬冶煉是高科技；“沒有金剛鑽，不能攬石器活兒”；埃及和英國人，是石器時代“先進生產力”的代表。因為，只有掌握了最先進的冶煉技術，才能製造出“削石如泥”的貴重金屬。否則，人再多，也不可能把石頭掰開。

有關管理水平，中外學者進行了大量富有創造性的研究。比較典型的是奧地利的卡夫卡——卡夫卡沒來過中國，也沒上過長城。可是，他卻是一條好漢。他在《中國長城建成時》一文中，這樣描述長城的建造過程：五百米長城約在五年內可以完成，然後，那些包工頭們通常已經百無聊賴，精疲力竭，對自己、對長城、對整個世界都失去了信心。因此，當他們還沉浸在一千米長城會合的興奮中時，就已經被派到老遠老遠的地方去了，旅途上，他們看到一段段完工的長城突兀而起，經過上級領隊們的大本營，接受了勳章，見到了從深谷下湧來的新的勞動大軍的歡呼，見到樹林被砍伐，以用於施工的腳手架，到山頭被鑿成無數的砌牆的石塊，看到虔誠的信徒們在聖壇上誦唱，祈禱長城的竣工。所有這一切，慰平了他們的情緒。於是，像永遠懷着希望的孩子，他們告別了家鄉，重返崗位，為民眾事業效勞的欲望又變得不可遏止了。

分而治之各個擊破，是傳統中國政治的秘訣之一。這一秘笈也推廣到了長城建設的“偉大事業”中來，分段包幹，也許就是修長城發明的。這種方法，非常有效。直到1978年，“大包幹”依然一試就靈。可是，我們不能據此以為這是一種高級的生產管理方式。因為簡單，所以易行；或者說，恰恰是由於“包幹”技術含量低，任何人都能活學活用，才使它具有旺盛的生命力並流傳至今。

我們不妨，沿着卡夫卡的思路，繼續分段包幹修建長城：在距離長城數千里地之外的偏僻鄉下，一隊隊人馬正在集合。他們都是村裡的青壯年，是農村經濟的骨幹。此時，他們要出發了，送別他們的是年輕貌美的妻子、白髮蒼蒼的母親和風燭殘年的老祖母；這一去，就不知道哪一天才能回來。他們帶着乾糧，卷着鋪蓋，行走在崎嶇不平的國道上。在九州大地的每一個鄉村，都有這樣的團隊。他們目標一樣，目的地卻各有不同。在大路上、十字路口和繁華集鎮，這些人馬遇見了，彼此打過照面，詢問來自何處去往何方，再各自上路，向着長城一線集結。每一路每一隊人馬，規模都不是很大，因為，他們的工作量相差無幾，都在500米左右。

長城的作用如何呢？長城是防禦性工程，分段修建必將留下許多缺口，只要缺口存在，防禦的功能就無法實現，而事實上，很多缺口至今也沒有被堵上。如此重大的缺陷並非沒有人發現過，不過，隨着時間推移，人們的看法改變了——高高在上的統治者，根本無暇顧及工程質量；具體的勞動者，也就是那些搬磚和泥砌牆的民工，才不管有沒有豁口呢。豁口越多越大，他們的工作量越容易完成，何苦呢。

指望這麼一個“漏洞百出”、橫跨數千里的牆體，據敵於長城以外，純屬空想。對小股流寇、散兵游勇，長城能起到“絆腳石”的作用，可對於日行千里夜走八百的蒙古雄兵，長城只是一道練習騎行的籬笆，日夜之間，中原已經在成吉思汗的馬蹄下了。不止如此，從漢代的匈奴、蒙古騎兵，到滿清八旗，再到後來的日本鬼子，長城，沒有一次頂過大用。對此，康熙說得很明白：秦築長城以來，漢、唐、宋亦常修理，其時豈無邊患？明末我太祖統士兵長驅直入，諸路瓦解，皆莫能當。可見守國之道，惟在修德安民。民心悅則邦本得，而邊境自固，“眾志成城”，是也。

自從修了長城，長城之外，就是“敵占區”；敵人不能“進城”，人民也不能“出城”。敵人不歸我們管，他想來想去，都看他自己是否高興。老百姓就不行了，中國百姓都是順民，個個遵紀守法，政府不讓出去，自然是為人民着想，人民也信政府的，果真不出長城一步，就像唐僧躲在孫悟空畫的圈子裡一樣。不過，也不必對政府感恩戴德，政府自有政府的想法——人民，對專制政權來說，就是一群會下蛋的“母雞”。“母雞”跑了，政府吃什麼啊。在這個意義上，長城乃是世界上最長的圍欄，之內，是極權國家驅趕的羊群。長城的作用，和美國西部牛仔防止牲畜“出欄”的柵欄，一樣。可見，長城“攘外”不足，“安內”有餘。

1937年，日本歷史學家隨着日本兵，進入中國內陸。以考察為名，獲取中國經濟地理情報。著名歷史學家江上波夫，也在其中。他對長城的評價是：“被稱為世界奇觀的萬里長城，從南口附近連鳥都飛不過的山巔上蜿蜒而上，俯瞰着華北大平原，至今，仍默默見證着中華三千年榮辱興衰的歷史。……在此（張家口北部），我們仍可以看到，為了防止北方游牧民族入侵，與南口一樣，在山梁上建造了幼稚可笑的壁壘。”

江上對長城的評價是矛盾的，一方面，長城是“世界奇觀”，即，看上去很美；另一方面，從防禦功能上看，毫無意義，因此，它是“幼稚可笑的壁壘。”

修建長城，開支巨大。明朝之前，不去理論了。據黃仁宇先生《16世紀明代之財政與稅收》一書：1546年，宣府和大同地區——民工都是免費的，即不計算僱傭民工的花費——每修築一英里，耗銀6000兩；1558年修築薊鎮長城，僱傭勞動力每英里耗費6357兩。當徵發勞動力時，當地人口實際支付了7倍於此的金額，管理不當也會將勞動力成本提高到每英里44500兩，人們已經對此提出了責難。

同一時期，一名職業軍人的裝備和軍費，卻要“低廉”得多。明軍援朝與豐臣秀吉作戰的時候，每一個明軍士兵一個月的消耗是2兩白銀；當時，日本人的武器是鳥銃，中國軍隊則使用裝備有火器的戰車。16世紀晚期，俞大猷和戚繼光極力主張大規模使用戰車進行防禦。1609年工部記載，每輛戰車的造價是30兩白銀。

要是把花在修長城上的錢，挪用挪用，多買多造鳥銃戰車以及“高薪”僱傭士兵，努爾哈赤的軍隊，可能就沒那麼容易進犯北京了，明朝也不至於亡得那麼快了。實際上，這個道理，當權者並不是不明白。只是，在他們看來，最大危險不在外而在內，所以，修長城是一個最好的藉口——把中國民間蘊藏的勤勞、智慧，勇氣和激情都集中起來，投入無休止的長城修建工程中，日復一日年復一年，既消磨了人民的鬥志，也榨幹了民間的財富。廣大帝國的每一個鄉村，都是老幼病殘，大大降低了農民動亂的可能性，並有益於地方當局的統治。

技術上落伍、管理上水平低下，耗資無數，作用卻有限的長城，能作為中華民族的象徵嗎？如果能，它的內涵是什麼？它代表着一個民族的自我封閉和自我滿足，代表着專制皇權對大多數人民的奴役和愚弄，代表着不問實效、不求實用，好大喜空，也代表着一種腐朽、破敗、不堪一擊和落後的文化。

看了專家委員會的評述，旅遊局的領導和專家們，倒吸了一口涼氣，腦門上汗如雨下。他們想，長城入選，看來是沒希望了。

如此重大的問題，有關國家榮譽民族尊嚴。旅遊局的官員，不敢怠慢，馬上打電話向高級領導匯報和請示。領導就是高，他說，這個結果我早料到了。和其他國家的人文景觀比起來，長城只有一個優勢，就是大。可是，這麼巨大的工程沒有技術含量，反倒成了劣勢了。即便如此，我們也不能讓長城落選。因為落選了，13億人民在情感上是難以接受的。我們要把工作做得深入、細緻一點，深度挖掘一下長城的內涵，看看有沒有可稱奇蹟的賣點。

不久，有一份報告遞了上來。報告說：中國自古就有登月的宏偉構想。為了實現這一偉大理想，世世代代的中國人，前赴後繼，進行了艱苦卓絕和富有創造性的工作。長城，就是登月的雲梯。阻擋北方游牧民族的入侵，只是長城一個非常微小的副作用。長城最終的目的，是要立起來，成為通向月亮的天梯。眼下的長城，是整個登月階梯的一期工程。先展開平放在地上，等時機成熟，綿延萬里的長城就會樹立起來，實現中國人走向太空和月亮的非凡事業。

高層領導一邊看，一邊點頭，並自言自語道：國人的智慧，真是無窮無盡。這個有關長城的包裝，做的太好了，簡直匪夷所思。他大筆一揮，圈閱，並命令下屬儘快上報給玉皇大帝以及專家委員會。

玉皇大帝煩着呢，此時，中國旅遊局的上訴材料送到了。看完報告，玉皇大帝喜笑顏開，心中暗想：這就對了，城不在長，而在高，就像疊羅漢，要是能疊十個人，就是奇蹟了。可要是13億人一字排開躺在地下，就算繞赤道一圈，又能怎麼樣呢。

專家委員會也得到了一份與玉皇大帝相同的上報材料。為此，大多數專家都改變了自己原來的看法。他們決定將長城納入嫦娥“落地”旅行的必經景點。不過，也有少數專家堅持保留了反對意見。

長城入選的消息，傳回地球，傳到國內。萬眾歡騰，舉國同慶，全國人民都翹首期盼，盼望着嫦娥騰雲駕霧儀態萬千地降落在萬里長城之上。那一刻，一個偉大民族的偉大奇蹟，將再次受到全世界人民的注目；那一刻，全中國人民都將為長城的雄偉壯觀和悠久歷史，感到無比自豪和無上的光榮；

2009年4月28日星期二，20：08分，北京望京家中
望京花園東區，北京高校住宅小區