伍小戈是我非常敬佩的一个朋友。他的一生经历了很多磨难，现在又几乎失明，但他还是顽强地与命运抗争。在知道自己将要失明的情况下，他抓紧时间，学会了使用给盲人的软件，写了很多文章。今天希望借朗读他的一篇文章，把他介绍给高山的朋友们。非常感谢湖南知青网的版主夜深人静，专门为这个朗诵做的精美的贴子。

======================================================================
伍小戈，男，1953年7月出生于湖南长沙市一个知识分子家庭。自幼因父亲被打成右派和父母离异而四处飘泊，刚进入初中又因出身和贫困而辍学，先后在矿区、湖区和山区的艰苦环境中生活二十余年。作为“知青”，当过农民、农民工和民办教师。1976年进入湖南省一家大型文化企业工作，先后从事过打包、搬运、文秘、调研、编辑、行政、党务和企业高管等工作，担任过班组长、编辑、调研员、科长、办公室主任、党委办主任、副总经理等职务。2001年因眼疾从官场退出后迷上电脑，并陆续撰写了一些记录自己人生经历和感悟的文字在网络上发表，有的还被媒体所采用。几年来还参加过很多残疾人自发组织的活动。目前仅存微弱视力。

电子邮箱wxg1953@126.com
QQ号275422292（网名“天要下雨”）

============= 一个盲人能走多远===================
——写给我的盲人朋友和关心盲人的朋友
伍小戈

一个盲人能走多远？答案是不言而喻的，可如果当你真正成为一个盲人或与盲人近距离接触后就会发现，事情并不那么简单！这里说的“走多远”？当然不仅仅是脚下的路，还有生活之路和心灵之路。读了我下面的这些文字，也许你会有所感悟。
我要说的其实很简单，连我自己在内，总共也就四个人的故事。

在湖南长沙市一个名叫“稻谷仓”的小巷里有家按摩医院，一个名叫吴畅的盲人按摩医师已经在这里工作了20多年。这是个壮实而沉默的汉子，每天清早戳根盲杖从家里来到这里，晚上十一点多钟才回去，一年三百六十五天从不间断，哪怕是大年初一！他的手法极好，我是他的客人中为数不多的能够打开他的话匣子的人之一。他本来是个爱读书也很有天赋的人，失明后学会了按摩，妻子下岗了，操持家务，日子过得平淡而清寒。他们有个可爱的女儿，给她起了个极有诗意的名字，叫“吴秋子”。秋子从小就喜欢写写画画，读书的事从没让爸妈操过心，她是吴畅最大的安慰和希望！前年高考，为了圆女儿的大学梦，从不求人的他，跌跌撞撞地跑遍了长沙所有与美术有关的大专院校，最后因实在拿不出那么多的钱，只好高分低就，让女儿进了株洲一所有美术专业但学费较低的大学。今年春节，秋子在电话里告诉我，说她经过自己的努力，已经获得了这所学校的奖学金。“这样，爸爸的压力就小些了”，秋子高兴却不无伤感地对我说。
谈起女儿，吴畅有说不完的话：“我和秋子她妈都是年近五十的人了，秋子这孩子从小就很聪明、很懂事，可她投错了胎，偏偏生在我们这个一贫如洗的盲人家里，可我不能让她受委屈，只要她有出息，我什么苦都愿意吃，在她完成学业、找到工作以前，我一天也不能休息……”他的声音有些嘶哑，我的心里有些苦涩。我算了一下，秋子还差两年毕业，这就意味着吴畅还有七百多个日日夜夜的路程要走！
秋子还小，我不知道她是否听到过八十年代初台湾歌手苏芮演唱的那首名叫《酒干倘卖无》的老歌？如果听到，我想她会流泪的。父亲的担子很沉重，一个盲人父亲的担子有多重？只有吴畅自己知道。

那是2001年的夏天，我在北京远郊的一家医院治疗眼疾，一天来了位名叫童伯军的病人，三十多岁，背个挎包，拿根盲杖，要求医生给他做手术。他的独特之处在于，他是一个人从浙江宁波千里迢迢来到北京的！家里人对他的眼病已不抱任何希望，坚决反对他来治病，于是他就一个人来了。从宁波的一个小镇来到北京的远郊要走多少路？转多少车？我不知道，可是他，一个只有光感的盲人，却实实在在地创造了一个令人难以置信的奇迹！说起一路上的经历，他只有轻描淡写的一句话：“世上还是好人多！”
他是一所名牌大学中文系毕业的高材生，本来有双明亮的眼睛，几年前的一场疾病，使他不得不离开了心爱的讲台；追求光明的强烈欲望，又让他独自走上了充满艰辛的求医之路。做手术的那几天，在我们的一再劝说下，他才请了一位姓丁的河南大嫂照顾自己，每餐定做一份名叫“黄花鱼”的家乡菜，在远离家乡和亲人的地方，在手术后的彻日伤痛中，他吃着黄花鱼，听着贝多芬，吟着白居易，摇头晃脑，有滋有味！特别是他随身携带的一盘磁带，录制的是一个名叫“小林”的女孩唱的歌，他每天都要听好几遍，每当这个时候，黑暗中的他总是满脸的幸福与期待！
然而，花费近万元的手术，最终也没能使他重见光明，他仍然是独自一人回了宁波。不久后，又独自去了云南，再后来，他又回到了宁波。现在，他已经是一家有三十多个员工的按摩店的老板，生意十分红火。前不久他在电话里告诉我，说自己正在学电脑，学二胡、还准备写书……
什么叫生存能力？什么叫与命运抗争？什么叫真正的男子汉？看看童伯军就知道了。

与吴畅和童伯军不同，梁佳走的是另外一条人生之路。她的童年和少年时代是在湘江河畔度过的，父母亲是武警部队的干部，她从小学到大学，一直品学兼优，上的都是重点学校，研究生毕业后进了北京的一所高等学府任教，结了婚，有了孩子，父母亲也调到了北京，一切都是那么美好！可就在她英姿焕发、对生活充满憧憬的时候，28岁的那一年，一种名叫“视网膜色素变性”的眼病向她袭来，短短的两三年，就使她彻底地失去了光明，无论怎样求医问药都无济于事！随后，曾经海誓山盟、身居高位的丈夫也离她而去……，转眼之间，往日的幸福与欢乐已成回忆。但梁佳毕竟是坚强的，她将所有的痛苦和不幸埋在心里，凭着自己超人的毅力和智慧，在年迈的父母和姐姐的帮助下，很快就调整好了自己的生活方式和人生定位，并掌握了电脑技术，又重新走上了大学讲台，从失明到现在的十年间，她不仅培养出了一批又一批的英语专业人才，还出了好几本专著，她的口语被听过她的课的外国专家评价为“比英国人说得还地道！她被选为中国残联、亚太地区残联的常务理事，她的事迹被中央电视台、中国青年报、北京晚报等多家媒体以专题节目和整版的篇幅宣传报道。她的脚步迈出了国门，走到了韩国、日本、欧洲……。2000年，她终于走进了心仪已久的世界顶级的高等学府——美国哈佛大学，两年后，捧回了让无数学子砰然心动的哈佛工商管理硕士学位。
可梁佳仍是那么低调、随和，今年春节她给我发来一个电子邮件，里面有三张贺卡，她在信中告诉我，这是她和妈妈一起制作的，一张是大海涛声，希望我听到后忘记烦恼；一张是金鸡报晓，希望我爱人青春常在；一张是白雪公主，希望我女儿像天使一样可爱。我从中领悟到，一个热爱生活、拥有众多亲情和友情的人，是没有什么坎坷迈不过去的！
祝福梁佳！

最后说说我自己的故事。
记得去年我在网站论坛上发表过一篇题为《做盲人真好》的贴子，用自我调侃的口吻讲述了做盲人的种种好处，结果招来盲人网友的一顿臭骂，什么睁着眼睛说瞎话，站着说话不腰痛，饱汉不知饿汉饥……等等，直到我申明自己也是个视力残疾人之后才平息下来，可见盲人朋友的敏感和脆弱！
其实我何尝不知道在黑暗中生活的痛苦？我五十年代出生于一个知识分子家庭，儿时一场突如其来的政治风暴，使我过早地尝到了家破人亡的滋味，在随后的岁月里，我做过“狗崽子”，当过农民和农民工，做过民办教师，在最贫穷、最落后、最愚昧的山沟里生活了八年（眼睛就是从那时开始患病的），直到1976年10月的那场革命，才使我回到已经阔别了18年的省城长沙，进了一家国有大型企业工作。我从普通工人做起，打包、装卸、文秘、调研、科长、主任…直到副总经理。尽管当时我的视力还能坚持正常的工作，但我知道自己拥有光明的日子不会很多，所以我拼命地工作，想在有限的时间里多做些事情。应该说，在我几十年的人生中，有过痛苦和磨难，也有过成功和辉煌，而最终影响和决定我的归属的，还是这双眼睛！四年前的一天，在我毫无思想准备的情况下，我被突然免去了一切职务和待遇，唯一的理由是因为我是个残疾人！随后，一些往日亲密无间的同事和朋友也突然变得陌生起来，仿佛一夜之间，我的人品、才能和所做过的一切，都随着那顶乌纱帽飘然而去！这件事对我的伤害很大，它使我痛切地感受到世事的冷酷和残疾人的悲凉！弱势就要挨打，命运不相信眼泪，这就是当今时代的道德标准和价值取向。
近几年来，随着病情的发展，我现在已经差不多是个盲人了，一个人已不能独自外出。庆幸的是我早就预料到会有这一天，所以，早在一年前我就开始学习电脑，并自费购置和安装了全套设备。现在我凭借逐步建立、完善的个人操作系统和个人资料系统，已经能够在电脑上进行上网、写作、查阅资料等各种操作，做我想做的所有事情，并结识了很多残疾人朋友，有了这些，我就不会感到孤单和寂寞。现在，无论从心理状态还是生活方式，我都已经完成了从正常人到残疾人的角色转换。
回首往事，我时常想起一位著名作家说过的那句话：“人生的路虽然漫长，但紧要处常常只有几步”！塞翁失马，安知非福？进退得失，尽在一念之间！
至于做盲人的体会，其实远远不像我文章中写的那么轻松，我觉得，一个盲人或视力残疾人真正的烦恼并不是因为眼睛看不见造成的生活上的困难，而是周围的人和事给他带来的心理压力；真正的危险也不仅仅是外出时可能遭遇到的意外伤害，还在于他往往发现不了自己身上和身边的某些损害健康的变化；真正的痛苦也不是在失明之后，而是在尚未完全失明却又无法像正常人那样生活和工作的时候，也就是介于盲人与正常人之间的那种状态，这时候往往觉得自己是盲人中的明眼人，又是明眼人中的盲人，总是找不着准确的定位，这是一个很复杂、很微妙、很漫长也很尴尬的过程，相信绝大多数盲人朋友都有过这种经历和感受！
一年前，一位朋友问我：失明后打算干什么？我回答他：做两件事，一是写点东西，把自己的人生经历和感悟写出来，这件事我已经在做，比如本篇文章就是其中之一；二是为我的盲人朋友和残疾人朋友做点事情，这是个善良而美好的愿望。但能不能做好？我不知道！因为我不知道自己还能走多远？于是，又回到本文开头的那个问题：一个盲人能走多远？
我的回答是：那要看你自己想走多远？还要看别人，也就是我们这个社会，能让你走多远？
“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝，要创造幸福生活，全靠我们自己”！一百多年前的一首歌里说过的这句话，我一直把它牢记在心。

2005年2月于长沙

说明：本文中所涉及的人和事都绝对真实，只是为了尊重他人的隐私而用了谐音的名字。这篇文章写于今年年初，当时我刚做完两次手术，心里一片茫然！本文写成后在我的亲友中流传，后来被《羊城晚报》的编辑发现并在该报全文刊登，事后是广州的一位朋友打电话告诉我我才知道。我再次把它发表出来是想告诉我的新朋友，我一直在奋斗，一直在努力。