作者 獨立工會 寫於 二零二一年

這已經是身邊的朋友第四例開店失敗了。其中一例是三人合夥開民宿，投入超過100萬元，結果剛開業遭遇2020年的疫情，損失慘重；其他三例開的是飲品店，兩家店是賣奶茶，一家店是賣燒仙草。持續最長的奶茶店開了三年，算下來勉強收支平衡，等於朋友這三年白幹了；燒仙草店開業後僅持續了三個月，營收實在太過慘澹，朋友及時止損，剛好有人要接手，就把店面轉讓了。

開店是很多年輕人的理想職業，不少人心中一直有著一個開店夢，開一間小小的店鋪，可以賣咖啡、奶茶、甜點、書籍或者鮮花 …… DT財經與智聯招聘的《2020年輕人理想工作報告》顯示，從80後到00後排在第一位的理想工作都是“自己開店”。移卡聯合艾瑞諮詢共同發布《小店經濟活力報告》，對18-50歲的核心從業人群進行調研，結果顯示目前37%的民眾已經開了小店，對於未開小店的人群中有71%的民眾未來有開小店的打算。其中，咖啡廳、奶茶店、甜品店、麵包店、花店、書店最受人群青睞。

誇張一點說，很多年輕人不是在開店，就是有著開店的想法，在準備開店的路上。只是開店真如此美好嗎？年輕人對開店的玫瑰色想象是怎麼建立的？

當年輕人按照大眾傳媒鼓譟的模板去實踐時，幾乎註定要碰壁了。

我們重點來說說茶飲店（包括純茶、傳統奶茶與新式茶飲），它是不少年輕人的創業首選。無論是數據還是身邊直觀的例子，都在說明著茶飲店的生意很紅火，茶飲店的利潤很可觀。艾媒諮詢公布今年上半年中國新式茶飲行業發展現狀顯示，33.8%的用戶每周消費一次新式茶飲，16.0%每天消費一次，新式茶飲逐漸成為中青年群體的高頻消費品。從長期來看，新式茶飲還將呈擴大態勢，預計2021年，新式茶飲將恢復甚至是超過疫情前水平，市場規模接近2800億元。

乍一看，新式茶飲是新的風口，但數據的另一面是，喜茶、奈雪の茶、茶顏悅色、coco都可、一點點、貢茶、蜜雪冰城等知名的新式茶飲品牌，基本壟斷了市場，並收割了大部分利潤。小眾品牌的茶飲或者自主創業的茶飲品牌，並沒有太多存活空間。數位線下大數據發布的《2020年中國新式茶飲行業數據分析報告》顯示：2016 年中國新式茶飲門店數量還只有19萬家，到 2019年，這個數字就漲到了50萬家。企查查的數據則顯示，去年註冊的奶茶相關企業的數量達到了十年之最，共8.54萬家，其中有九成面臨虧損。有人形象地總結道：“現在的新式茶飲行業已經不是紅海，而是‘血海’了。”

不久前閒魚根據平台的轉賣數據總結出了《2021創業避雷指南》。2021年第一季度，創業者最應該避開的項目是：奶茶店、咖啡館、花店、茶葉店、服裝店、便利店、劇本殺店、美容院、密室逃脫店等，相關商品轉讓最多。不少用戶選擇在閒魚出售店鋪設備回血。茶葉店使用的泡茶長桌，用於灌裝奶茶的封口機以及咖啡店中的商用萃取咖啡機，是閒魚上轉讓數量最多的設備。

不少年輕人感到不解：怎麼會，不是說奶茶淨利潤最高可以達90%？怎麼會變成90%的店經營不善？

年輕人顯然低估了開一家奶茶店的成本。網易數讀結合了幾個品牌茶飲品牌的加盟費做了統一，開奶茶店的第一年，加盟費、保證金、管理費、設備費、裝修費、原材料費、裝修費、店鋪租金、員工租金，你至少需要支出48萬元。這些還不算水費、電費和設備折舊的費用。

單單一杯奶茶的材料成本可能很低，這讓利潤看上去很高，但利潤還得扣除掉租金、人工等大頭的成本支出。招商證券2019年的《新式茶飲深度報告》顯示，成熟門店淨利率僅有10%-15%，遠低於人們猜測的90%暴利，且淨利率對於日單量極度敏感，800單左右是一個門店前台的盈虧的平衡點。這個數據遠遠超出了外行人的想象。

不少人輕信了網絡上“0元加盟”的鬼話，最後付出了慘痛的代價。公眾號“人間theLivings”一篇《0元加盟奶茶店，讓他3個月負債20萬|人間騙局》的非虛構寫作，清晰展現了這一騙局的運作內幕。當你以為0元就可以加盟時，前面有無數個坑等著你跳。文章底下不少有著相似經歷的受害者紛紛留言，教訓堪稱慘痛。但不少不諳世事、對這個行業並沒有清晰認知的年輕人，還在輕信一些“快招公司”加盟商的各種話術，使勁往坑裡跳，賠掉自己的積蓄甚至負債纍纍。

茶飲店如此，書店、鮮花店等也大同小異。雖然後者無須加盟費，但經營一家店從來就不是一件容易的事。尤其是在網購的衝擊下，很多實體店僅僅依靠情懷也是難以為繼的。創業者可以拿情懷做生意，消費者就務實得多：網上更便宜，為什麼要線下買？

除了得考慮生存和盈利外，開店所需要付出的時間和精力，並不遜色於他們在職場上的付出。比如開一間茶飲店，你得早早起床，熬茶底、製作奶蓋、燒配料，生意忙碌起來，你得重複點單、收款、做奶茶、攪拌、搖晃、打包；如果請了員工，你得為他們的工資負責，得培訓他們形成良好的服務態度，甚至得提防員工聯合起來做陰陽賬 …… 你以為當了老闆就隨心所欲了，但顧客就是上帝，你會為點評網站上的一個差評焦慮上火；你以為可以看心情開店，客人少了你就靜靜讀書曬太陽，但房租或員工的人力成本可能會讓你靜不下心來。不少開店的人自述：開個店比上班累還累，自負盈虧，全年無休。中國中小商業企業協會與美團研究院聯合發布《服務業小店店主生活和工作報告》顯示，87%的店主每天工作時間8小時以上，也有不少人超過14個小時。

因此，微博上超過2.5億次閱讀的話題#辭職開店是年輕人的退路嗎#，實在太天真了。辭職也許還有退路，但草率地開店搞不好會走入一條死路。

自由的錯覺：另一種形式的打工

不少人開店，沖著自主和自由而去。為老闆幹活就得看老闆臉色，接受老闆的“剝削”；自己當老闆了，就真的掌握自主權，並免於“剝削”了嗎？

對於任何實體店來說，房租成本都是最大的支出之一。在網易數讀“在黃金地段租下一個15平方米的小店”的統計里，深圳的平均月租金是27135元（平均最高為41445元），廣州是17280元（平均最高為26190元），上海是13860元（平均最高為44055元）；二三線城市也不見得便宜，青島是7065元（平均最高為20385元），南昌是5625元（平均最高為7200元）…… 這也意味著：除非店面是自家的，否則自己當老闆，首先是在給房東“打工”。無論你做多做少，老闆都得付你工資；但自己開店，無論你是否有收入，你都得給房東支付房租。

在馬克思理論的視域裡，勞動的異化的根源是，生產資料並不掌握在勞動者手中。勞動者沒有生產資料，為了生存只能出賣勞動力，勞動成為可自由出賣的商品，不能體現勞動者的自由本質，勞動產生了“異化”；並且勞動所生產的勞動產品也不能由自身占有，這就造成了勞動者與其勞動產品相異化……前文所談到的工作倦怠，就是異化的表現。

因此，馬克思、恩格斯這樣說：“生產者只有在占有生產資料之後才能獲得自由。”與之相對的，“一個除自己的勞動力以外沒有任何其他財產的人，在任何社會的和文化的狀態中，都不得不為另一些已經成了勞動的物質條件的所有者的人所奴役。”通俗地解釋，老闆有生產資料，那麼他在生產過程中就占有優勢，他就可以占有你剩餘勞動所創造的價值。

人們不免會以為，如果我自己當了老闆，設備是我的、原材料是我的，是不是就占有了生產資料了呢？利潤是不是就都是我的了？

開個奶茶店、開個水果鋪、開個理髮店、修理摩托車，甚至是開設私立幼兒園，都屬於個體經濟。社會通行的對個體經濟的定義是：在勞動者個人占有生產資料的基礎上，從事個體勞動和個體經營的私有制經濟。個體經濟有兩個明顯的特徵：一是生產資料和勞動成果歸個人所有；二是勞動者以自己的勞動為基礎。

但具體的勞動實踐中，卻很難說個體經濟完全掌握了生產資料，因為生產資料除了機器設備、工具、原料等，也包括土地、廠房等。對於一家小店來說，店面才是成本最高的部分之一，只要仍需要支付房租，就存在某種形式的“剝削”，不平等的異化勞動一直存在，你就仍然在為別人打工，也就不存在那種絕對的自主和自由。“在協作和對土地及靠勞動本身生產的生產資料的共同占有的基礎上，重新建立個人所有制”，這是馬克思想象達到的一種理想狀態。這說的是，在生產資料共有的基礎上，允許個人占有自己的勞動產品，實現每個人的自由發展。只是，目前我們的生產力還沒發達到這樣的程度，它也是我們社會前進的目標。