我從小一直跟着爺爺奶奶。一直到初三那年，才正式回到父母身邊。我媽是個柔順的女人，一切事都聽我爸的。現在，我來正式談談我的父親。

父親是怎樣一個人呢？他是共產黨培養的政工幹部【1】，一名堅定的無產階級戰士。他的思想，凝固在上個世紀的六十年代。他是那個年代的縮影，一個意識形態的活化石。如果時光可以倒流，我寧願他一直活在那個物質貧乏但鬥志昂揚的時代。如果中國不經歷改革開放，如果國家能始終如一的貫徹那個時代的意識形態，如果人人都能愛黨愛國、為人民服務、為四個現代化奮鬥終身。我覺得他在那樣的環境裡會過的更幸福，他會在那個環境裡如魚得水。

佛經里有一句感嘆人生無常的話，說：知見每欲留於世間，業運每常遷於國土【2】。人慾留，而物常遷，兩相對比，將人生的無奈映照的淋漓盡致。總的來說，就是後來時代變了。領導換了又換，政策改了再改。大街上，女人的裙子越穿越短，男人的頭髮越留越長。整個世界都變了，只有我爸不變。他只手托天，始終如一的堅持着二十歲時樹立的人生理想，抱守着樸素的無產階級感情。他對周圍同志春天般的溫暖，對美帝國主義則始終保持高度警惕，秋風掃不完落葉，但掃的意志堅定不移。

我心匪石，不可轉也。我心匪席，不可卷也【3】。我不知道該怎麼形容這種堅持？是讚賞他的初心不改？還是哀嘆他的愚頑不化？我也不知道在時代巨輪的碾壓下，他有沒有經歷過內心的煎熬？我想是有的。雖然他不苟言談，把不合時宜的觀點深深埋在心底，但是時間長了，難免在家人面前發發牢騷。這是可以原諒的。要怪，只能怪歲月蹉跎。他是那個艱難歲月里善的楷模，一名信仰堅定的無產階級戰士。他是我如山一樣屹立着的父親。

作為無產階級戰士的父親的人生觀是這樣的。人的價值，不在於追求物質享受，而在於為祖國的社會主義事業奮鬥終生。在父親眼裡，這世界的錢大致可分成兩類。一類是光榮的，重於泰山；一類是可恥的，輕於鴻毛。光榮的錢，是你為國家做了貢獻後，國家給你相應的待遇，表示黨和國家對你恩重如山。可恥的錢，是你給資本家出賣靈魂和肉體，資本家賞賜給你的一份薪水。因此，一個人掙什麼錢，代表了他的靈魂是高尚還是墮落。拿待遇是實現理想，領薪水是追求物慾。前後相比，判若雲泥。

如果你懷疑這是領導在主席台上冠冕堂皇的空話，你錯了。我爸是這麼想的，他實實在在就是這麼幹的。我弟弟畢業之後，他毅然決然地把我弟拉回他一輩子堅守的科研單位，為祖國的科研事業添磚加瓦。他到處宣揚這樣的先進事跡：一位女高材生，為理想拒絕華為百萬年薪，報效祖國做了一名驅逐艦的艦長。他苦心搜羅這一類先進事跡，遊說有知識的年輕人留下來報效國家。他充滿激情到處宣揚為國獻身的理念。演講的時候，他的眼睛裡閃着光，嗓音和手勢鏗鏘有力，仿佛美帝國主義已經為他的氣勢所擊垮。

我的父親反對投資。在他看來投資就是投機，是資產階級墮落的生活方式。無產階級健康的生活方式叫做儲蓄，那是響應號召把錢存進國家的銀行，支援社會主義經濟建設。然後由黨和國家把利息頒發給你，作為你支援建設的獎勵。這是什麼時代了？人民銀行的行長，大概也不會有這種覺悟了吧？

青山遮不住，畢竟東流去。這個世界並沒有因為父親的堅持而停下腳步。現如今，滿大街燈紅酒綠。真可謂美女如雲，美腿如林。美帝國主義的文化侵略，資產階級的意識形態，成功的把社會主義祖國拉下了水。改革開放初期，有先知一樣的聲音驚呼，要禁止鄧麗君的靡靡之音。猛回頭，鄧麗君已成經典。跟當下流行的韓國女團比，鄧麗君絕對是位淑女。她的肉身保持了相對靜止，只在歌詞裡委婉表達男女間柏拉圖式的情慾。男人的欲望當然不會到此止步。商品社會裡有人買就有人賣。只要男人有想法，女人就能把男人的想法給實現了。從語言的撩撥，到行為的放肆。從精神的仰渴，到肉體的橫陳，費不了幾年光景就跨過去了。

在這個物慾橫流的時代，我越發懷念我的父親。在他身上有一種古希臘殉道者的倔強。整個陪審團都指責蘇格拉底有罪。他說：我沒罪，我沒錯。是你們錯了，是整個社會錯了【4】。很長時間內，我都覺得父親的這種倔強很可笑。我看不慣他的一切，我與父親長期勢同水火，仿佛兩個對立的階級。如今到了這個歲數，我反而越來越想他，同時發現自己越來越像他。我把家布置的好像他的家，我教育孩子的語氣也越來越象當年的他。

父親上一次來加拿大看我，正趕在疫情之前。一晃三年了。想起他臨走時依依不捨的樣子，忍不住淚眼婆娑。

【1】百度政工幹部詞條：政工幹部，是思想政治工作的組織者、實踐者，承載着光榮而艱巨的職責和使命。
【2】《楞嚴經》卷四：又汝朝夕生滅不停，知見每欲留於世間，業運每常遷於國土；相織妄成，是第四重名眾生濁。
【3】《邶風·柏舟》：我心匪石，不可轉也。我心匪席，不可卷也。威儀棣棣，不可選也。大意是說：我的心不是石頭，說轉就轉。我的心不是草蓆，說卷就卷。人有尊嚴，不可隨意欺辱。
【4】蘇格拉底是柏拉圖的老師。他對自己的辯護，記載於柏拉圖《對話錄》的《申辯篇》。