回家：与一个神父的心灵对话

范学德

（1）

没有见到卢云神父（Henri JM Nouwen 1932——1996），这是我一生最大的遗憾之一，而我本来是有机会见到他的。他住在多伦多，我在芝加哥，坐飞机只需要一个多钟头。

卢云神父原籍荷兰，是一位国际上著名的作家。他曾经在美国的圣母大学，耶鲁大学以及哈佛大学的神学院任教多年。一个学人能在哈佛大学当教授，这是一件多么了不起的事情，一个人能够成为十几部畅销书的作者，又是多么了不起，但是，当卢云神父听到上帝的呼召后，他就把这一切轻轻地放下，于八五年离开了哈佛大学，到加拿大多伦多的“黎明之家”去工作。而在那里，他为之服务的竟然是弱智人士。他真挚地爱着这些弱智人士，并尽心为他们服务直到自己生命的最后一刻：一九九六年九月二十一日早晨。

卢云神父的伟大在于他的坦诚。他的著作集中于他的失败和不足，心灵的创伤，但是，在这一切痛苦之中，他挣扎着寻找回家的路，他坚信自己是上帝所爱的孩子，他渴望自己永远留在家中——耶稣基督的爱之中。

卢云“是一个负伤的医治者”，正如他一部书的名字所说的那样。

“贫苦，伤痛，挣扎，苦恼甚至视内心里面的黑暗，可能仍然是我们经验的一部分。甚至可能是上帝炼净我们的方法。但生命不再是苦闷，怨恨，低沉或者孤单，因为我们知道所有发生的事都是我们去到父亲家里的一部分”。这就是卢云一生的写照：一个锲而不舍地寻找回家之路的浪子。

我也是这样。

卢云是我的良师益友，一位长兄。

我深深地想念他。

于是，就写下这个帖子，与一切在怀疑痛苦挣扎中寻找家的人共勉。

我会尽力每一天提供一段对话。

在《奉耶稣的名》一书中，卢云谈到了基督徒的领袖观，他的基本观点概括在结束语中：“一个伸出双手和选择向下爬的生命的领袖，一个祈祷的领袖，一个容易受创伤的领袖，是我给大家留下的形象，请你们记着这个形象。当大家展望下一世纪的时候，但愿这个形象会使你们的内心充满盼望，勇气和信心”（第70页）。

范按：这与这个时代的领袖形象正相反。握紧手中的权力，向上爬，扮演成一个强者。最可怕的是，这一切都可能并且也发生在教会内。

自己呢？何尝不是如此，尽管不是什么领袖。

向上爬有许多种方式：追求名声和虚荣也是其中的一种。

2005.5.20