盛夏的上海。深夜里与朋友喝完咖啡出来，见路边一辆歪停的计程车，坐入，报出要去的地点，司机便摇晃著上路，接著开始问我的朋友该如何走。听著朋友耐心地指点，我赶紧逗那司机：夜这样深了，你连路都不识，我们怎么办啊？那司机笑答：我一定保证将你们送到家，总不能带你们回我家啊，那儿太小了。说完，他马上又说，我只出来开车三个月，多包涵了。没办法，在军工厂里下岗了，老三届，五十四岁，女儿读高三，要用钱啊。我心一沉，以为要听到一个又一个大同小异的故事，可未及我多话，他又说，别担心，上帝与我同在我一定将你们安全送回去。他话一出口，我愣了一下，随即笑出声来。之前，我从未在国中听一个陌生人与我如此说谈上帝，更别说是一个计程车司机。我随口问，师傅，你信教啊？他立刻答道：是啊，我是基督徒。

我探头去看他，暗里只看到他清瘦的背影，再去看朝向我们的那个开车证，是一张普通得不能再普通的脸，瘦瘦的，剪一个平头，让人说不出特徵。他见我起了谈兴，便开始跟我说他的生活经历。

他们全家在母亲的影响下，都信奉上帝，已有五六年了。连当时在读初中的女儿也信了。他说信仰上帝，给他们全家带来巨大的平安和喜乐，所有的困境都不再让他们难过。“我每一天带感恩的心生活，事事祷告，顺利时感恩，困难时也感恩啊，因为就是困难，那内里也有上帝的美意在，我们不绝望。”我听连声说：“师傅，你的话太让我感动了”，我虽仍看不清他的脸，但听得清他在憨笑，还有些自豪。我跟他谈到信、望、爱， 他点头称是。在这样一个上海的深夜，与一个本应愁容满面的现代骆驼祥子相遇，带给我的是如此的祥和的感觉，实在特别。他告诉我，他希望女儿将来读神学院，做个牧师，专职事奉神。再就是做医生，或教师。他说他常跟女儿说，父母没有什么留给你，但将你带到神的面前，就是将最宝贵的东西给了你。他告诉我，他们教会里没有牧师，只有一个长老，大多教友是老弱病残。但最近年轻人也多起来了。他说福音的最后一棒在中国啊，这里有最多的迷失羔羊。我问他政府对他们怎样？他说当然时不时会来人关照一下的，特别是法轮功事发后。

临别时，我跟他说：上帝保佑你。他喜悦地回说：上帝保佑你！

(星岛日报副刊，2005年8月21日)