為我的母親寫一篇文字

安雲野

一直想給母親寫一篇，可是母親是個感情豐富極其容易落淚的人，我捨不得讓她難過，所以就這樣一直拖了好幾年。前年，當我的拙文第一次有幸成為報紙上一塊小小的豆腐乾的時候，母親比誰都高興，像中了頭獎似的。遙遠千里之外的微信那頭傳來了母親銀鈴般的笑聲，我又開始信誓旦旦，哪天一定也幫你寫一篇，母親的聲音突然有些羞澀，半晌後，在那頭用有些興奮的聲音小聲說，哎呀，我有什麼好寫的。

我的母親念書不多，在那個連吃飽都成問題的年代，讀書是一件遙遠而奢侈的事情。在我母親出生後不久，我的外婆就為了家人的生計獨自去上海做工，那是一個需要考慮生存的年代。而我出生的年代，顯然比我母親要幸福得多，我是家裡的獨生女也是母親的心頭肉，從小無憂無慮算是在蜜罐里長大的。母親視我如珍寶，但唯有一件，母親是越發要我好好念書了。在我快上高中那年，母親做了一個她人生中最大的決定，她要把我送到上海的外婆那裡去念書。母親用不舍的眼神堅定地看着我說，去吧，走出去才能有更大的世界。

三十幾年前，從老家紹興到上海坐火車需要整整一天將近8個小時，早上天蒙蒙亮出發，到晚上天色發黑才能抵達上海，上海火車站總是那樣人頭擁擠又川流不息，大城市有着不同於江南小鎮的繁華也有人們追逐的夢想。  送我去上海的那天，我和父親面對着坐在綠色鐵皮列車的硬座上，車窗外,母親一個人孤零零地站在碩大的月台上送我們。父親招呼母親好幾次快回去吧，母親站在那裡久久的隻字不語，只有眼睛裡強忍着的淚花。母親用她那早已粗糙的大手緊緊的拉住我的手，絲毫沒有回去的意思。列車緩緩地動了，長鳴的列車汽笛聲宣告了分別的時刻，母親下意識放開了我的手，開始一邊揮手一邊在車窗外跟着列車緩緩奔跑起來。母親奔跑的速度越來越快，越來越急，我和父親在車窗里也拼命向母親揮手，我看着母親的身形漸漸停留在那個離我們越來越遠的月台，分不清她依然是在奔跑還是已經停止了奔跑，到最後母親的身形終於只變成了一個小小的黑點。那一刻，我年輕懵懂的心，突然意識到我真正的要遠離我的家鄉也遠離我的母親了，一股熱流奪眶而出迅速模糊了我的雙眼，我終於連母親小小的身形也望不見了，只剩耳邊那火車的車輪轟隆隆的聲音在前行。

如果說對於上海，年少的我內心充滿的是期待，那麼離開家鄉開始在那裡求學和生活的道路，並沒有想象中那樣順利。不能在父母面前撒嬌，沒有了往日同學的嬉戲，上海里弄房子居住的緊促，和外婆隔代之間交流的代溝，都讓我不適應。外婆的住所是上海特有的里弄房子，那時候電話還沒有普及，打電話要用里弄房子裡的公用電話，長途電話費又很貴，有時為了節約，半年才打一次，打通後也是爭分奪秒似的道聲平安就急匆匆地掛斷。有好多次，我真想在電話接通的那一瞬間，對着父母脫口而出，我想回家，可是我終究不能辜負了他們的苦心，也沒能說出口，總是說一切都好你們放心吧。有一次實在忍不住寫了一封信回去，言詞之間滿是想家，過了幾天在學校接到一封從老家的來信，上面的字體歪歪扭扭像小學生寫的，是母親寄來的。母親顯然明白我去信的用意，她在信中寫道，孩子，你要堅強。

在上海10年之後，我決定要來日本了，這次我真的要走得更遠了。母親又去送我，這次是在上海的機場。我們站在入關口，母親依然用她溫暖的大手緊緊地拉住我的手，說着一些要保重要照顧好自己之類的話，眼裡依然揣滿了不舍的淚花，臉上卻努力地笑着。因為她說，這是好事，要笑不能哭。但是在我進關之後回頭去望她的時候，她正背對着我們，低着頭彎着腰一隻手正在做擦淚的動作。

幾年以後我在這個異國他鄉要生孩子了，我開始給父母辦探親簽證，期待在我生產的時候，最親的人能在身邊。可是我等來的卻是母親因病緊急手術，外婆癌症晚期在醫院搶救的消息。而懷孕後期我又突患妊娠疾病，異國他鄉的馬路上，慌亂急行的救護車尖銳的叫鳴聲，救護車車身不停震動和不規則的搖擺，帶來的是無邊的恐懼和孤立無援。人生低谷的時候，生活在那個點上，它給了我們一拳又一拳。為了保全我這個母體，那個小生命未滿足月被迫提前2個月早早的來到了這個世界，瘦小的身體裡插滿了各種人工的管子躺在保溫箱裡。新的生命他奇蹟般地誕生了，救下了我這個生命，卻伴隨着老一代生命的逝去，冥冥中是一個輪回。

母親堅強地在上海操辦了外婆的喪事，送走了她自己的母親，卻為沒能在我最需要幫助的時候來日本而深深的內疚。那年冬天生命給了我們一個難題，我們在不同的國度相互牽掛相互守望，卻都無能為力，那樣的蒼白。

終於，在一個漫天大雪的日子，母親她來了，拖着一個無比傷痛的身體和一顆憔悴的心，這次她說，我要給我的女兒母愛。雪花凌亂飄飛異常寒冷的黑夜中，我胸口那沉重而無邊的黑暗終於迎來了太陽的光芒，越過寒冷穿破黑暗溫暖了已經冰凍的心。

孩子2歲大的時候，我的父親在家鄉突發意外去世了。在我年輕離開家鄉的時候，我們這個三口之家開始遠離，可是現在，我們一個在家鄉，一個在海外，一個卻去了天堂。母親痛失了她人生中另外一個最親的人，忍者無比的傷痛，堅強地第二次操辦了喪事。我將母親接來日本，母親她已經老了，鬢間白發橫生，表情麻木失去了往年的活力，常常在小屋的床邊一坐就是半天，呆呆的不說話。冬日裡寒冷的黑夜，她低着頭，佝僂着甚至有些彎曲的背倚在床邊一動不動，床前昏暗的檯燈，將那個疲憊不堪的身影，孤獨而無助地投射在牆上，無力得一如當年那碩大的月台上小小的黑點。

小的時候，母親最喜歡吃的就是蛋糕，那上面的奶油是她的最愛。過年的時候，如果有客人送蛋糕來，她總是笑盈盈的把上面的奶油挖下來給我，然後自己吃蛋糕胚子，因為她覺得那是人間美味，她要把最好的給我。於是，我開始學做蛋糕，我想要給母親一些歡樂。母親看着我在房間里忙來忙去，一邊烘烤蛋糕胚子，一邊打奶油忙得不亦樂乎。窗外下着雪依舊寒冷，可房間暖黃色的燈光里卻縈繞着滿滿的香氣，孩子在桌子邊上興奮的跳來跳去，一會抓些麵粉把臉弄得像個大花貓，一會又天真地嗅着空氣里的香氣。母親也開始慢慢的加入我們，臉上漸漸有了一些氣息，蛋糕大功告成的時候，孩子繞着桌子興奮地轉圈歡呼着，我偷偷的看一旁的母親，母親她久久的注視着桌上的蛋糕，眼睛裡含滿了幸福的淚花。

四年前疫情爆發了，狂風搬的席捲了中國又席捲了日本，母親一個人呆在老家，我們相互之間無盡的擔憂，無法相見，只有每天通微信。也曾有一段時間，母親因為骨裂在老家臥床大半年，也是從那個時候開始，我開始每天用我的手機拍路邊的小花發給我的母親。我們在生活中簡簡單單普普通通隨手一拍的照片，對一個躺在病床上的人，也許就是一個溫暖的太陽。每次我發給母親的時候，不管我拍得好還是不好，母親總會在那頭傳來語音，這朵花在正中，就如像在我心裡，我女兒拍得真好！

這是我和我的母親將近40年的牽絆，我想我很慚愧，我並沒有像母親期待中的那樣把書念得很好，而且這麼多年離母親越來越遠，能為她做的事越來越少，甚至連她臥病在床的時候也沒能在身邊給她端上一碗飯，遞上一杯茶。反倒是在人生這一路上，只要我有一點點的進步，母親無論自己身處於什麼樣的境遇，都會為我歡聲雀躍。不管多少世事變遷，母親，她只有一個願望，就是希望她的孩子能夠過得幸福快樂。人世間所經歷的挫折和痛苦，都在母親那裡得到了化解和安慰。母親，用她生命里最無私和堅定的母愛，給予了我所有的溫暖和前行的力量。  

母愛，她，真的很溫暖。