总想说说胡兰成，心里总怕说不好；一耽搁就是几年，现在终于落笔了，是不是已经有把握说得好了呢？难说。因为像胡兰成这样已是钉在历史耻辱柱上的民族罪人，本身就既复杂又敏感。著名杂文家何满子在致鄙人的信中，连当前的张爱玲热都深感不满，遑论胡兰成？之所以想谈谈，其实也只是想对由张爱玲热而引发的胡兰成热做一番思索。
　　 儇薄文人
　　 可以说许多人，包括区区在内，知道胡兰成，并进而读其文章，都是缘于那个张爱玲。记得最初读的也是那篇与张氏有关的《民国女子》，这是其《今生今世》中的一章，为其与当前迥异的妩媚，与乎转折回旋的文字所诱惑。记得当时颇为其对张氏的那份激赏的知音感情所感动，但后来读了全书，这才觉得自己上了当。就是这一位刚刚还与张爱玲山盟海誓的才子，“愿使岁月静好，现世安稳”之话未歇，已与另外的女子卿卿我我了。不得不佩服胡兰成聪明的糊涂，他的文字极见其妙，这好像是一种游移，而又深深地浸淫于传统文化中的文字，从来就没有清爽过，却往往能于沉重处一化而为轻灵，即所谓化重为轻。眼前一团的花团锦簇，七兜八转，结果自己所做的一切，小至移情别恋，处处沾花惹草；大至成为汉奸，都是一种无可奈何，即所谓的“顺以受命”。比如其发妻病重至死，他不是守护其旁，而是选择极不负责任的逃跑，在俞家一住三天。这倒亦罢，偏自说了一大篇的文字为自己解脱，结果无情竟是无情得真好，终至于赢得了时人及后人的欣赏式的理解，儇薄也儇薄得亲切，结果儇薄文人，竟是“一面是心中大悲，另一面则表现为混世魔王。中国文化的精髓，我以为必须有‘混世’二字。”（尹丽川语）令人奇怪的，这话并不是谴责，读来竟像是充满了欣赏的口吻；联想到了当时张爱玲对胡的负情，竟是不忍一责，还赶去温州探视，并留下了一笔钱的行动，我们似乎有一种啼笑皆非的感觉。
　　 胡兰成当然不属于糊涂的人，他属于极其聪明的滑头。还是其许为知音的张爱玲了解他，在两情相悦之际，张满脸含笑说：“你怎这样聪明，上海话是敲敲头顶，脚底板亦会响。”聪明使他恬不知耻地游刃于诸多女子间，偏你还不能责其用情不专，深谙中国文化的精髓的他自有一番令人恨他不得的说法。这运用于情上，其实不值得称赏，自命风流，实则儇薄，其人品之劣可想而知。偏有许多女子甘为所骗，包括所谓的后来者，听口气好像还遗憾没有碰上呢。难不成正应了那句流行如风的话：“男人不坏女人不爱”？
　　 人文俱废
　　 国人对汉奸可谓深恶痛绝，明人在广东崖门元初张弘范志得意满地书写下的“张弘范灭宋于此”的岩石上，极其巧妙地添补上了一个“宋”字，结果成了“宋张弘范灭宋于此”，褒贬之意自在其间，也算是另外的一种“流芳千古”。汉奸文人胡兰成自著《今生今世》之类，故意不写政治，专注风月，好像煞费苦心的一种聪明，并轻描淡写说：“我是政治的事亦像桃花运的糊涂”。其实不过此地无银之类，益发地证实其可鄙。
　　 近些年来，由于时间淡忘了一切，包括历史上的国仇家恨，就有后进者套用评周作人之法，对胡兰成也来个“其人可废，其文却不可因人而废”。（江弱水语）好像是一脸子的历史判官的公正，其实这不过一种掩耳盗铃。即如周作人，我们所欣赏者也是其投敌前之作，至于其投敌间，乃至投敌之后的那些喋喋不休的，为自己落水曲为辩解之辞，我们也不会去加以关注的，因为事实是任何言词所遮掩不了的。即如胡兰成，所谓糊涂不独是其为人，也是其为文之匠心所在，糊涂也正是其绝顶聪明处。结果连以敏锐著称的止庵先生也夸其文章，“觉得天花乱坠，却也戛戛独造；轻浮如云，而又深切入骨。”、“胡兰成堪称就中翘楚，确实绝顶聪明，处处锋芒毕露”。
　　 应该承认胡兰成是善文者，其中有那么一种蚀骨销魂的韵致，但如酿制鸦片的罂粟，美则美，却有毒。很奇怪的是，历史上不少大奸大恶者，如秦桧、严嵩、阮大诚者，据说都做得一手好文章，不幸的是，古人没有发明什么“其人可废，其文却不可因人而废”的妙论，结果妙文纷纷湮没，也活该秦桧们倒霉，谁让他们生不逢时呢？只是倘都如此，则历史还有是非观念了吗？
　　 文即人言，人之不善，文何能坦荡，结果胡兰成就只好在“朦胧”与“难懂”上做足了工夫，一不留神就让人上了当。于是这一位无耻的文人就有机会偷着乐了。