一個高高在上的朋友，動了凡心，想聽看牛郎的故事。石牛是根正苗紅的郎二代，只可惜石牛當年年少，不懂牛事人事；又遠在南方農村放牛，實在是想不起什麼催人淚下的佳話，現在能想起來的看牛郎的故事少、且平淡無奇。聽完後定會使她大失所望，石牛卻是愛莫能助。

石牛家的大黃牯來到石牛家，石牛才五六歲。看牛這類小事，當然就落到石牛頭上了，可大黃讓石牛操碎了心。

不管母牛們怎麼想，石牛認為大黃實在是長得帥：尖而直的八字角；雙眼皮，眼睛又圓又大。黑鼻子白下巴；嘴角旁的幾根長鬍子摸上去粗粗硬硬。尾巴長，輕輕一甩，就能把背上的牛虻趕走；個子高，石牛伸直手才能夠着背。大黃也給石牛長志氣：別說城裡來的小姑娘，就是大老爺們，看見大黃牯過來，也得繞它三丈走路。

石牛有時是不太喜歡大黃的。大黃是生活悠閒，可把石牛忙壞了。滿打滿算，大黃每年幹活的時間加起來不到一個月，可是一年四季，石牛得供着它：清晨天蒙蒙亮，趕在上學前石牛得把大黃從牛欄里牽出來，讓大黃牯吃上二三個小時的草，喝一次水。下午放學回家，大黃準是餓了渴了，又要把大黃牽出來：一年四季如此。

大黃吃得多。沒有三四十斤的草料，是填不飽大黃的肚子的。在七十年代的湖南農村，人們恨不得都把草根挖出來當柴燒，當肥料，想割上三四十斤青草可不是容易的事。石牛常常不得不在烈日炎炎下四處尋找，為大黃找好吃的。要命的是，

大黃太不懂事。石牛每天趕大黃出來，為的就是讓大黃吃飽。可大黃只要看見母牛就想親熱，看見公牛們要斗架，根本不想填飽肚子的事 。而且鬥起架來，大黃一改平時溫柔安靜的樣子：遠遠的看見一頭公牛，就尾巴高高豎起，腳下的黃土踢得四濺，摔着響鼻，嘴裡嗷嗷直叫：一副不顧後果、要出牛命的樣子。那時石牛，最是狼狽：一怕那條公牛衝過來，又怕大黃衝過去。石牛隻好扯着大黃，遠遠的逃走。多少次，石牛纏着父親，要父親把大黃賣掉，換成小母牛，這樣，石牛就能放放心心地和其他放牛娃們一起遊戲了。可父親喜歡大黃力大能幹，完全不理解石牛的煩惱。

石牛有時也不喜歡大黃那副目中無人、自命不凡的樣子。大黃跟石牛多年，從來沒有什麼交流，更談不上什麼親熱的舉動。有一次在一條小路上，石牛拿着牛繩在前，大黃在後跟着吃草。石牛看到前面有一堆青草， 石牛就背對大黃，故意坐在草堆上。沒想到大黃輕描淡寫的用它那大鼻子把石牛慢慢往前頂，毫不徵求石牛的意見。當然，大黃跟石牛多年，知道石牛對它好，知道作為一條牛也得誠實、知道有的事是不能幹的：石牛費盡心機，把大黃領到窄窄的、牛跡罕至的田埂上、莊稼地間，大黃知道石牛是為了它能吃到好草嫩草。偶爾大黃在石牛轉過背，或不注意的時機，伸出長長的舌頭，偷吃那青青的禾苗或嫩嫩的紅薯藤。這時石牛總是非常生氣，常會狠狠地揍它，大黃也知道錯了，也是甘心受罰。後來，石牛去城裡讀中學，大黃就交給更小的小輩了。不知大黃會不會有時想起石牛。

織女的牛郎，那是徒有虛名。只不過石牛到現在都沒遇到織女。