大概是七七年底或七八年初，俺從朋友那裡順來幾盤兒錄音帶，包括輕音樂版多瑙河之波，風流寡婦，美國巡邏兵，小狗與口哨。。。。，好像那時喜多郎的新世紀也在其內？當然也有一盤兒小燈帶子。覺得小燈唱好聽，但沒着迷。

到了美國後，住在美國人家裡，差不多兩年多沒說中國話，沒吃中國飯，唯一接觸到的中國字就是國內的來信和一本唐詩三百首。那時俺自己獨居在房子一側的小樓上，幾畝地大的院子晚上靜的可怕，夜裡醒來，會有用中文狂吼的衝動，體會到坐監獄獨間兒的可怕。呵呵。

暑假，一天接到國內的信，要俺去拜會一下住在洛杉磯的朋友家。他們的父親幾年前在埃及去水壩工地的路上，被火箭彈打中所乘越野車，殉職了。來美國後俺還沒聯繫過這一家人，只知道那時朋友在洛杉磯學汽車設計，兩個姐姐都是搞畫畫和雕塑的。

一個星期五俺去拜訪，到他家時已是下午，家裡靜悄悄的。朋友和大姐姐還沒回來，只有小姐姐在車房裡鼓動雕塑的材料。小姐姐看俺來了，擦了擦手，把俺迎進客廳。看俺一身汗，她拿出了條大浴巾，又去俺朋友房間，邊給俺找換洗衣服邊說，＂你先洗個澡，他們一會兒就會來。＂

洗完澡，俺換了衣服，身上真舒服。客廳里，光線有些暗了，一杯茶放在藤椅旁的枯樹根茶几上，音響的音量小小的，播放着輕輕的音樂。俺坐進藤椅，捧起熱熱的茶杯，抿了一口茶，久違的茉莉花茶香味兒，全身一下鬆懈下來，恍如隔世竟有種在家的感覺。客廳更暗了些，音響里飄出的女聲輕唱變的清晰起來，＂月亮代表我的心＂＂何日君再來＂＂小城的故事＂。。。。一首一首，眼淚不知不覺的掛在了臉上。不知過了多久，客廳全黑了，門被推開了，朋友吵吵着背着畫板闖了進來。和他擁抱時，俺偷偷的把鼻涕啥的曾在了他的後背上，呵呵。

離開中國後，輕音樂版的那些多瑙河之波啥的，俺再也沒有主動的去聽過。八十年代中，一位學攝影的台灣朋友非常喜歡喜多郎，送了俺新出版的喜多郎CD， 俺一直沒有找出時間把這些曲子聽完。只有從洛杉磯帶回的鄧麗君和茉莉花茶，會在夜晚人靜時，慢慢的陪着俺。呵呵。

音樂是咱們小時成長的回聲，俺的回聲由紅歌開始，卻是小燈給畫上了最後一休止符。

Sent from my iPad