歌德曾經說過，語言的盡頭是音樂的開始。我們也可以說音樂所表達的是言不能盡

之意，以及言外之意。說到這一點，很自然讓我們聯想起陶淵明的詩句 ── 此中
有真意，欲辨已忘言。

然而，在人類心靈體驗的完整譜系中，到底在哪一個位點上是語言的盡頭和音樂的
開始，這在東、西方文化中有很大的差別 ── 西方文化的轉換位點偏低，東方的
轉換位點偏高，我們甚至可以說，東方的語言與音樂有重疊的部分，東方的語言可
以穿透到音樂之域的遠方。

泰戈爾的《飛鳥集》是用英文寫的，但它卻瀰漫着一種特殊的東方美，細膩、委婉、
深遠，尤其是東方人生命和心靈體驗的觸覺，深入到宇宙自然和天地萬類之中 ──
 所謂天地與我並生，而萬物與我為一。這大大豐富和拓展了東方民族心靈體驗的疆
域和審美再現方式，從青青子衿到黛玉葬花，從雲無心以出岫到感時花濺淚，從春
江花月夜到似緞光華。。。無邊無際的人類心靈體驗，都通過與天地萬類的感應道
交，而得到最徹底的釋放、最透徹又妙不可言的詮釋、最浪漫的升華。

所以西文是個小貓洞，漢文是個大貓洞。比如“浮世萬千，吾愛有三。 日，月與卿。
 日為朝，月為暮， 卿為朝朝暮暮。”這首小詩，有人說是先有漢詩，後有英譯，
其實這並不重要，重要的是大貓鑽不過小洞。因為朝暮、晨昏、旦夕這些詞語，本
身已然蘊含了自然與人文水乳交融的豐富內涵，它們不是早晚（morning, night）
這樣的詞語所能表達的。

我從前說過，表達人類愛情，這個世界上沒有任何一首詩，能夠超過“青青子衿，
悠悠我心”這八個字。“渡口旁找不到一朵可以相送的花 ”，也是好在它飽含《詩
經》的意味。而“遲眠的人都見到， 似緞光華，如霜美麗。”之所以動人，全在於
情感的遞進、轉折、到最終彌散釋放，與無邊月色融成一片的迷人狀態，它有一種
無聲的魅力和音樂的美。儘管這兩首新詩，並不是最好的。

我們既然承認漢人與西人是有差別的，那就得承認詩境有高有低，文學的最高形式
是詩，視覺藝術的最高形式是書法，這兩顆皇冠上的明珠，都屬於東方人。

好玩說讓中國人欣賞，中文詩自然有天然優勢。其實真不是這樣，西文翻成中文更
美，中文翻成西文，就變成素面朝天了，因為在西文中常常無法找到對應的美，文
辭倒是其次，比如說：你的領子，讓我難忘。這是誰？裁縫嗎？

另外，直妹妹那首詩，是心的美勝於詩的美。就好比“面朝大海，春暖花開”的意
象真的很美嗎？不見得，多少唐詩的意象比這美多了。這首詩獨特的美，在於它真
誠的熱情和深摯的大愛。所以以心論詩，與以詩論詩又是不一樣的，土豆姐的普希
金詩，也同樣屬於前者。