斂花

九五年的春天，我在丈母娘家的花壇里拔了一叢花，拿回家來種在院場外的空地里。老舅一家常年不在家，牆根處花壇里就只有一株月季和這叢花，再有就是亂蓬蓬的雜草。

我始終記得這叢花剛拔回來的樣子。花是一叢短枝，植株高於一般的春鵑和杜鵑，已經開始爆芽了，我為了方便攜帶，根上只剩下根酥，剔除了泥團，拿回了家，就簡單挖了個坑，直接種了下去。當時，也就只澆了點水，看着嫩芽初上的這叢花，我心裡犯嘀咕，不知能不能成活。

日子一天天過去，花居然活了下來。這讓我心生歡喜。我性格疏忽，最怕難伺候的花。這花隨手一種，能活下來，說明與我有緣。母親說，“你把丈母家的花拔了，侄女回來會不會哭”。我沒接母親的話茬，心想，如果侄女哭，最多我鏟半叢幫她種回去。在我的想像中，這叢花居然活了，就應該是枝竄子，子竄枝，要不得兩三年，就會繁殖到一大片。

我不知道這叢花是通過根系繁殖還是花籽繁殖，可是這叢花種在地里，隔了若干年，它還是種下去的那一叢，每年都爆芽、花開、繁盛、落葉，周而復始，就不見它有子嗣出來。殊為遺憾。

這花開淡紫色的小花瓣，中間有一根火柴棍長短的花蕊吐出來，每當夏天時開花，伴隨着天氣，花越開越旺，花期也不算短，花雖然小，但密，因為密，給人予熱鬧的感覺，所謂花團錦簇。夏天開花，暗香浮動，展現出熱情奔放的生命力，很吸引人。常熟話說：進家門像家銀（人）。這句話，比之這叢花也合適。雖然有這麼好，但更好的是這花開得內斂，有靜氣，不張揚，有與我性格相同的氣場。幾年下來，我從悄悄的喜歡，到深入骨髓的喜愛，我好像感覺到，潛移默化中，生命之間是屬靈的，彼此悄悄的締結了花語和花約。

後來，家裡搞建設，要把院牆外的空地澆水泥場，不得已，我就把花移植到了花缸里。移植的時候，我有那麼一剎那，掠過一絲陰影。種下去的花是一叢，經過了十多年，移植時的花，還是一叢，不見多一枝也沒有少一枝，不知這花是怎麼樣繁殖的。

這叢花，點亮了我從青年到壯年的最美好的生命時光。春秋繁露，我們漸漸建立了無須花語的默契。它依自然之氣而生息，在最美的季節給我一個花枝招展的承諾，毫不糊塗，也不偷懶；我負責在熾熱的夏天給它澆水，給它欣賞，給它問候，如此一晃又是好多年。這樣的兩廂廝守，這叢花已經嵌入了我生命情緒，直到去年二零一九年。

二零一九似乎是個句號年。如果把社會生活比作一篇文章，那二零一九肯定是一個段落的最後一句。這叢花也是。我相信，花也是有壽命的。二零一九似乎是這叢花的大限之年。首先是花期過後，十月份的時候，葉子就早早的脫落殆盡。感時應勢，我覺得很奇怪。去折了幾個細枝，發現枯焦的外表皮之下，枝條內里還有嫩軔，我就沒往深里想。大概一三年的時候，那年冬天有個寒潮，這叢花也有過一次，表現的違反常理。

仍而，這叢花終究沒有度過這個二零一九年的冬天。“沒有一個冬天不會被逾越”，我家的這叢花，陪伴了我24年的這叢花，終究沒有能夠逾越這個冬天，走到了它生命的盡頭。在這個二零年的春天了，這叢花像久喚不醒的老人，我接連折了幾個枝條，回答我的都是枯脆的聲音，一份哀憐便於此油然而生。

或許，草木對二零年的這個悲慘的春天早有感知，而人卻苦於不自知。面對武漢肺炎這個氣勢洶洶的疫情，這叢花以決絕的方式，不願看到我在這個春天裡的惶惑和狼狽。這叢花至今我不知道叫什麼，我也從沒有在別處看到過相同的花，但它曾經陪伴我走過了我最好的年華，我想命名它為“曾花”；又因為這花含蓄而內斂，我又想叫它“斂花”。

2020年4月15日