ROBERT

草蠅是一種特殊的蒼蠅，比一般的蒼蠅要小一些，但比蚊子又要大那麼一點兒，滋生於草地或者草坪之類的地點，是否草蠅只是澳大利亞所特有的動物？我沒有研究，但是，澳大利亞的草蠅確實是特別多，則是一個不爭的事實。這主要是因為澳大利亞的綠色環境非常好，不要說草地草坪比比皆是，就是高爾夫球場、散步的公園，也是隨處可見的，因此，草蠅就有了良好的生存條件。

草蠅有幾個特點，第一就是無害，我聽好多朋友們說，與普通的蒼蠅不一樣，澳大利亞的草蠅是無害的，不會傳播細菌之類的東西；第二呢，就是草蠅的飛行速度非常之快！由於草蠅的個子非常小巧，空中盤旋能力極強，不像蒼蠅，飛行一段之後，就要停滯一下，草蠅可以連續不斷的飛行而不停下來，所以，當草蠅圍著你飛的時候，你不要指望能像打蚊子一樣，一下子把它拍死，因為你根本就打不着。所能做的，頂多只是揮手將其從你眼前趕走而已；草蠅的第三個特點才是本文要談的最重要的特點，那就是多情！但這個特點並非每個草蠅都有的特點，先在此簡單的交代一下，在下文中慢慢展開。

於是，夏天的晚上，我們在澳大利亞的綠草地上散步時，就會發現一個很有趣的現象。比如說，遠處有兩個人正在向你走來，你會發現他們頭頂上各有一片小小的“烏雲”，而且這“烏雲”是隨着人的走動而慢慢移動的，等他們走近之後，你才會恍然大悟：原來他們頭上的“烏雲”是由成百上千隻草蠅的盤旋而組成的，這些草蠅盯上他們了。與此同時，他們不得不一邊散步，一邊揮手，這個揮手動作並非與別人打招呼，其實只是隨手趕走飛到眼前的草蠅們而已。天下烏鴉一般黑，正當你覺得別人滑稽的同時，殊不知，你自己頭頂上也盤旋在這麼一片“烏雲”，它們也在隨着你緩緩而行。草蠅為什麼會跟隨着同一個人飛呢？我估計，是它們有一定的氣味辨別能力，所以，能夠跟着一個特定的氣味作持續飛行。

俗話說，“人上一百，形形色色。”如果把這句話套用在草蠅上的話，那麼成百上千隻草蠅之中，也難免湧現出個別出類拔萃的傢伙。這極個別的草蠅就淋漓盡致地體現出了我在前文中所提及的第三特點 - 多情！自從在草地上盯上你之後，該草蠅整個是“愛你沒商量”！決不會因為你離開了草地就放棄對你的眷戀，它會一直在你的頭頂上飛着，你開車，它也跟進車裡；你回家，它也沒把自己當外人；你吃飯，它就在餐桌上飛舞；你睡覺，它就在臥室里翱翔。總之，你走到哪裡，它就出現在哪裡，與你難解難分，情意綿綿，誓將愛情進行到底。你想甩掉它，可不是一件容易的事情，它飛得又快又急，根本讓人無法下手。這樣多情的動物，實屬罕見。較之我們人類感情的朝三暮四，其執着程度真是讓人感慨萬千：“問世間情為何物？直教人想起澳洲草蠅！”

我本人就有過一次刻骨銘心的“草蠅之愛”經歷。有一次，我驅車到300公里以外的紐卡素(Newcastle)公司總部匯報工作，午餐時，正好趕上公司的同仁們在總部外的草坪上吃燒烤，我也加入了這個行列。估計就是那時候，被一個多情的草蠅叮上了。從中午開始，這隻草蠅就一直跟着我，怎麼趕也趕不走，只好隨它自便了。於是，這個草蠅便跟着我也開車300公里，返回悉尼家中，伴隨我做飯吃飯、洗澡洗衣，看電視、上廁所，形影不離，時時刻刻都在我頭頂上盤旋，時不時還在我眼前晃一下，提醒我它的存在。一天折騰下來，真是弄得我煩不勝煩。接近午夜12點的時候，我要睡覺了。為了避免該草蠅對我進行徹夜騷擾，我想出了一個巧妙的主意，睡覺前，特意跑到陽台上站了一小會兒，來個“誘蠅深入”、企圖“調蠅離房”，然後突然快速閃入屋內，關上陽台門，再抬頭一看：草蠅沒了，終於擺脫這個頑強的小東西了。想到這裡，我臉上浮現出得意的微笑：小小一隻草蠅，想跟我斗，你還嫩點兒！

當我精疲力竭地躺在床上，正準備關燈睡覺之時，霍然發現鼻尖有一個小東西在飛速盤旋，原來這隻該死的草蠅居然還在這裡，仿佛在嘲笑我的小伎倆已經完全被它識破。這下子可把我大大地激怒了，它也欺人太甚了！竟然還賴在我頭上不走，想起一天來對它的默默忍受，我終於失去耐心，不由得“怒從心頭起，惡向膽邊生”。操起蒼蠅拍，就對這個不識相的傢伙進行血腥鎮壓，這樣的體力勞動使我聯想起一句歇後語：“大炮打蚊子 - 徒勞”。但是盛怒之下的我也顧不上這麼多了，經過了半個多小時的撲騰，終於把這隻草蠅徹底消滅，強制性地結束了它的“單相思”。

前兩天看電視轉播，剛剛贏得選舉勝利的澳大利亞總理霍華德先生在國會前的大草坪里，對全國觀眾發表莊重的國情咨文。他每說幾句話，就要用手在鼻前揮舞一下，不知道澳大利亞國情的人，可能還以為這位總理的嗅覺出什麼問題了呢。我一看就笑了：估計是大人物的魅力大，一定是好幾個頑強的小草蠅同時“愛”上了總理先生，不停地在他眼前飛舞示愛，攪得總理先生連國情咨文也沒法安生念下去！

2004年11月22日 寫於 悉尼