|
我的父親是一個滿腹八股文的秀才,但這個秀才卻當了兵,而且一直當到老,才脫下那四顆星的軍裝。我深深感受到這身軍裝的氛圍對我人生影響的分量有多重。 在那個動盪的年代,我們封了個綽號給父親 --- 老運動員。因為只要是有運動,他准跑不掉,總有他的份,直到四人幫倒台了,徹底落實了政策,父親才脫離了運動員的稱號。在那個年代,我從一個不懂事的孩子,到憤青,到一個可以理智思維,可以被生我,養育我的那片土地的每一件事牽動自己心靈的人,父親給了我一種信念上的精神營養,讓我受益無窮。
在我朦朦朧朧記事的時候,我有兩條長長的辮子,每天早上母親就會幫我辮得整整齊齊,穿着在那個時候要二十多塊錢一條的東方呢喇叭裙去幼兒園,從小我就喜歡跳舞。母親後來告訴我這條裙子,花掉了當時四分之一的工資,因為我每次看到這條裙子我都不願意離開,腳下好像用釘子釘住了似的。
自從大院裡的高音喇叭天天吵死人開始,有一天父親拿着剪刀要剪我的辮子,我哭着往外跑,父親在後面追着抓我,鄰居的叔叔過來勸父親,別剪我的辮子。父親說沒有人幫我梳辮子了,媽媽進了學習班,他也要被關押了,我和哥哥就要沒人管了,那裡還能顧得上辮子。就這樣我失去了兩條漂亮的辮子,成了一個假小子。從那個時候開始近半年的時間,每天中午和晚上我都會和哥哥站在路口,因為只有那個時候才能見到父親,他們一行人被押着去吃飯,或者被開批鬥會。我也開始穿上補丁衣服了。
一年後全家被趕到一個小縣城裡流放,母親也被迫脫掉了那身軍裝,下放到了一個工廠去改造。我開始發現走在路上時會有人罵我地主崽,反革命。沒有同學敢和我一起玩。我最怕的就是學校填表,因為我的家庭出身不知道為什麼要填父親的出生成分 --- 地主,我就順理成章地成了地主的後代,這個地主的稱號影響着我整個學生時代。每次父親當運動員,我們都受到牽連。在中學的時候,準備發展我入團,但是臨開通表會前,介紹人告訴我因為父親的原因,取消了我的通表會。我的心第一次感覺到了痛,我偷偷躲了起來,哭得很傷心。因為我一直追求着那種理想被現實粉碎了,心裡產生了怨恨,認為太不公平,我回家對父親發泄着心中的怨氣,埋怨父親為什麼總是當運動員,總是影響我們,還惡狠狠地說從此請我都不入了。對子女的影響,成了父親的遺憾。
但是父親仍然堅持自己做人的原則,坦坦蕩蕩,光明磊落,不阿諛奉承,不抱怨自己的遭遇。父親有很高的文學造詣,特別是對中國的歷史,文學無不精通,而且他的書法也非常好,很多朋友都慕名來求字,我們開玩笑說把他的字拿出去拍賣,說不定我們就發了。在他被剝奪了工作的那個年代,就將自己泡在書堆里,記得父親靠邊站的那段日子,他居然在家裡用毛筆小楷抄了《牡丹亭》,《桃花扇》,我第一次看到用線裝訂得工工整整的手抄本,至今還保留得好好的。受父親的影響,我也對書法發生了興趣,只可惜我沒有耐性,學到一點皮毛就開始翹尾巴了,沒有堅持練下去。
父親收藏了很多書籍,中學的時候我就開始把父親的書一本一本地偷出來看,從這些書裡我知道了中國四大名著,從《鋼鐵是怎樣煉成的》《靜靜的頓河》《牛虻》到《家》《春《秋》《青春之歌》等等,除了《三國志》《封神榜》《聊齋》這一類的書我真是不喜歡,其他什麼書都能往肚子裡裝,真是一種快樂,在理想和文學的雙重薰陶中培養自己的理念。和父親一起的時候,我們討論最多的是國際形勢,國家大事,他會從歷史,史記上去分析和辯論,在這個過程中,學到了很多學校學不到的知識,真是終生受益。
人生能夠留住的是父輩給我們的知識,也是父輩給我們的教養,無論社會怎麼變,知識的財富是不會變的,理念不因富貴而移,不因貧困而變。
|