當蔚藍的海即將把紅日銜住的時候，我立在礁石上，試圖眺望太平洋的彼岸，聽海國的風，看天際的雲。我想，這風雲應該來自姑蘇，雖然遠隔重洋，我和姑蘇卻幾乎同處一個緯度。默默思量着：那些在獨墅湖邊的年輕人，比我們早十六個小時，迎接新一天的太陽。姑蘇的風雲掠過他們，也把他們的氣息帶來了，只是，我沒有特異功能將其破譯。

第一次知道姑蘇，是從唐朝詩人張繼的《楓橋夜泊》：

月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。

雖然，讀這首詩的時候，我才是個小學生，但是，這詩易懂。讀罷，就能想像那詩的境界：

月亮漸落，烏鴉啼叫，滿天寒霜。江邊楓樹，水上漁火，詩人對愁而眠。此刻，姑蘇城外的寒山寺，半夜響起鐘聲，客船到了。

這境界，為姑蘇的形象定下了基調，好像姑蘇是為遊子而生的；而在這裡發生的吳楚春秋、吳越恩怨則是為詩而演繹的。

如果城市可以有性別的話，在國人的印象中，南國的姑蘇應該是風致婉約的仙子；而北方城市，就是粗獷豪爽的大漢。曹雪芹借賈寶玉之口說：“女兒是水做的，男人是泥作的”；也許可以說：姑蘇水成，北城石鑄。

帶着《楓橋夜泊》的詩意，二十歲的時候，第一次帶上行囊，去姑蘇遊歷，體驗夜半鐘聲到客船的情緒。

長途公共汽車經南京、鎮江、常州、無錫，終於到達了蘇州。那時，正值梅雨季節，乍暖還寒，姑蘇城籠在煙雨之中。天上塗着茫茫白雲。仰首看天，細密的霧雨從高處紛紛揚揚地落着。它們像吳歌、吳語，軟軟地灑在錯錯落落的月亮橋邊、星星點點的烏蓬船頭、橫橫豎豎的青石板上，其聲時有時無，其樂時遠時近，不可捕捉。

這江南的雨，密密匝匝地凝在人們的髮絲上，聚在灰瓦的溝道間，就成了大大小小的泉，像許許多多的縴手，在撥動着吳絲越弦。街上的人們，撐着油紙傘，好像並非用它們來遮雨，而是緩緩運動的唱片，若有若無地播着《紫竹調》：

一根紫竹直苗苗，送與哥哥做管簫，簫兒對着口，口兒對着簫，簫中吹出鮮花調。問哥哥呀，這管簫兒好不好？

小小金魚粉紅鰓，上江游到下江來，頭搖尾巴擺，頭搖尾巴擺，手執釣杆釣將起來。小妹妹呀，清水游盡混水裡來。

……

那時，我羨慕水邊的柳，它們一直沐浴在這吳歌里；羨慕河中的魚，它們一直與鐘聲和客船為伴。

很多年彈指而過，去年秋天，再訪姑蘇。住進了一個叫做《書香門第》的客棧。

門邊站着一個中年人，藍上衣，布紐扣，手持一疊豎寫的信箋。客房靜悄悄，木格鑲花的壁櫥上，放着若干本書，兩朵新鮮的茉莉花擱在寫字檯前，在空氣中溢着淡雅的芬芳。

世界上其它都市的賓館，多以豪奢示人。而這姑蘇的賓館別致，廳堂間秀出小雅，空氣中盈着國風。這就是中國式的書卷氣。住在這裡，忽然覺得周圍的風物，都很細膩，它們在乎你的感覺。心船泊岸，我被姑蘇俘虜了，卻毫不知情。

這姑蘇城，被水環繞着，西有太湖，東有陽澄湖。印象中，她一直就籠罩在銀色的煙雨中。此次，再訪姑蘇，細密的霧雨依然紛紛揚揚地落着，好像是延續昨天的訪問。湖邊，排排垂柳，如仙子浣紗。

然而，時代畢竟變了，而且，是巨變！此時，擺在我面前的，已經不再是小巧的蘇州，而是一個大氣磅礴，要與紐約、倫敦、新加坡一爭高下的現代化都市！三年不見，當刮目相看。何況是十幾年。姑蘇變了，她不僅擁有“閶門柳色煙中遠，茂苑鶯聲雨後新”的溫婉，更崛起了鱗次櫛比的豪邁和偉岸。

……

海風推着海浪，從蘇州的方向浩蕩地向此岸撲來，帶來了彼岸的訊息，把這姑蘇的情緒，一次又一次地推向高潮。

再過幾天，我要從大洋的此岸起飛，再訪姑蘇了。心有隱隱的悸動、和莫名的渴望。不僅僅是為了 “四壁荷花三面柳，半潭秋水一房山”；不僅僅是為了 “遠香堂”或 “畫舫齋”；也不僅僅是為了 “真意”或 “小桃源”。而是要洗卻“遊子”的情結，做一回姑蘇的橋，招呼來自世界各地的客船；做一回姑蘇的柳，聽響徹雲外的鐘；做一回姑蘇的人，參與中國人文的空前復興！

2009年2月6日星期五於聖地雅歌

註：背景音樂“偷”自林貝卡博客：《雨夜花》

http://blog.creaders.net/lrebecca/user_blog_diary.php?did=30675