2006年5月25日是我的暉兒偕妻子乘飛機遠涉重洋赴加拿大溫尼伯市定居的日子。走之前兩天，他給我的手機發來短信：“…，二老多保重，風箏飛得再高，根還在大地”。如今這條短信還清晰地保留在我的手機上，想兒子時就翻出短信來看看。暑去冬來，一年又一年，一晃快過去五年了，臨行前的情景仍歷歷在目。記得那天夜電閃雷鳴，我徹夜不眠，寫了一頁紙簽，讓第二天去機場送行的小兒捎給大兒，算是母親對兒的臨別贈言。紙簽上書：

雷聲陣陣，淚水涌涌，兒將遠行，母難入夢。

雙親年邁，無力呵護，兒志遠大，意欲闖蕩。

阻擋無果，割捨不下，唯寄祝福，平安健康。

根在中國，家在北京，勿忘祖國，常念親人。

去年年底和今年年初，兒先後從溫尼伯發來郵件：“我已經來加拿大快5年了，打算明年春節回去看看，也要見見沒見過面的弟媳和小侄兒”、“我已訂了票，1月20號至2月4號的…..”。兒真的要回來了，我們皆大歡喜。他這幾年在外闖蕩不容易，吃了很多苦，受了很多累，幾經拼搏，總算有了一份體面的工作。我們相距遙遠，幫不上他什麼忙，這次要儘量給他一些補償。為表達我和老伴兒的心意，定出幾條：

1.兒回國的一切費用我們全包，來來去去不讓他花一分錢；

2.讓兒真真切切感受到家的溫暖，讓他吃好、玩好、休息好；

3.因為正逢年根，家裡比較忙亂，所以大致分了分工，我管一日三餐、飲食起居，洗衣縫補；老伴兒管外面的，陪兒子逛街、購物；小兒安排娛樂活動。

2011年1月21日下午4:30分，從溫哥華至北京的航班正點抵達首都機場。兒原來的工作單位捷足先登直接將他接到了“燕郊度假村”，參加他們的年終總結會，23日中午，單位才將兒送到我們身邊。一見面我們心情激動，拉手、擁抱、問長問短，接着分發禮品。兒帶回了巧克力、堅果、奶粉、保健品、洗漱用品、糕餅粉等等，兒開玩笑說：只可惜加拿大的好空氣帶不回來。

兒離家已近年，北京發生了很大變化：路變寬了、街變美了、舊城改造了，多了許多漂亮建築，增添了幾條地鐵線路，其中的地鐵大興線從我們住的小區門口高架橋上橫空而過。老伴兒帶着兒從家門口乘地鐵或公交、或開私家車，一個點兒、一個點兒地逛。他們參觀了鳥巢、水立方、國家大劇院；遊覽了奧林匹克公園；逛了前門大街商業區和中關村電腦城；還逛了西單圖書大廈和農貿市場。他們觀光、購物、喝瓷瓶酸奶、吃糖炒栗子；他們吃油條、喝餛飩、喝北京二鍋頭、吃酸菜白肉，目睹北京的變化、體驗久違了的鄉風、鄉情、鄉味。兒興趣盎然、喜不自禁，連說中國的白酒好喝，早點好吃，瓷瓶酸奶比過去的更甜了。有一天兒單獨出去，竟逛到晚7點多鐘才回。我坐立不安，一次次去陽台眺望、到公交車站迎接，擔心兒會不會迷路了？

“知子莫如母”。兒喜歡喝什麼茶？看什麼書？兒喜歡吃什麼菜？喜歡哪一種風味食品？兒的口味以及性格和習慣等等我都比較清楚。我們讓出了一個房間給兒專用，房間裡有一台29吋大彩電，床上擺了一大摞為他搜集的、他喜歡看的《讀者》，床頭柜上擺放着他愛喝的高級綠茶。兒在家時泡一杯好茶品着，廢寢忘食地看書、看電視，高興地說：“還是國內電視好看，去加拿大幾年了，仍不習慣看英文電視”。

兒回來後，我們請他下飯館吃烤鴨、吃農家菜，我們在家裡涮羊肉、吃羊肉燴麵。他在河南長大，對河南的名小吃羊肉燴麵情有獨鍾。我早就有所準備，買原料、燒肉、燉湯、和面、趕成面塊用油碼上、配調料、最後再一碗碗做成送到各人的面前。工序複雜很麻煩，但是非常好吃。我連給兒做了3頓燴麵，兒吃得很開心，連呼：“過癮，太好吃了。”

我精心調理着兒的飲食起居，變着花樣做他喜歡吃的飯菜。素什錦、回鍋肉、雞湯、芹菜拌腐竹、包子、餃子、元宵都是飯桌上的常見飯菜。小兒岳母特為兒送來一大碗紅燒肉，她的這門廚藝曾在北京電視台“食全食美”頻道展示過，非常有特色。兒每餐吃3塊，雖讚不絕口肉的美味但不敢多吃。看到兒每天吃着合口味的飯菜，那麼舒心、那麼滿足，我的心裡也充滿了快樂。然而食量有限、時間有限，兒還是要走的，母親的照料僅僅是短時間的，雖萬般不舍，也實在是無可奈何。

兒回來不久，正逢北京右安門地區新春團拜會在首醫大舉行，我冒昧地帶他去了。會場上玉林里社區黨委書記看到了生疏的面孔便問：這是誰？我趕緊說明後跟了一句：影響小區的座位了吧？她說：哪兒啦，請還請不到呢。她誇兒子很帥氣。

新春團拜會就是一場文藝演出，質量很高，舞台布置得漂亮、喜慶。兒在加拿大也時不時搞一些文藝演出，還自編、自導、自演過一些節目。由於興趣相投，他看節目時非常專注、投入。演出結束後，兒評價非常高，他說服裝、布景、燈光、音響都很好，節目也很棒，他說溫尼伯華人社區演出隊是民間組織，由於資金不足，其演出效果和這台演出不能相比。

兒回國期間正逢影院上演電影“武林外傳”，小兒請客，幾個人陪着去看了一場。 正月初一即兒返回加拿大的前一天，小兒又請客，全家人到歌廳消費了一把。幾乎人人都上台一展歌喉，連一歲多的小孫子還能拿着麥克扭兒扭的唱“媽……媽….”。大兒和小兒都喜歡唱歌，而且都唱的不錯。小兒倆口唱一些流行歌曲和時尚歌曲，大兒多唱一些老歌 。他傾吐出的不僅僅是歌聲，更是他的心聲。“外面的世界很精彩，外面的世界很無奈……”、“歸來吧，歸來喲，浪跡天涯的遊子…，我曾經豪情萬丈，歸來卻空空的行囊…”。兒的歌聲句句撞擊着母親的心靈，我止不住陣陣心痛，熱淚盈眶。

時間過得真快，兒即將踏上歸程。在兒回來的十幾天裡，我們經常聊家常：聊兒的童年，聊兒現在的工作和生活，聊我們的身體和家庭，聊我們的願望…。當聊到這幾年裡已有好幾個兒非常熟悉的童年玩伴的父母離開人世的消息時，兒很震驚。我說：“我和你爸都是古稀老人了，上帝隨時都可能招我們而去，希望你下次別再是時隔5年才回”。兒趕緊說，不會了，不會了。兒說他以後每隔1-2年要回來一次，還說退休後仍想回國定居。兒已過不惑之年，雖已出國5載，但對祖國、對生他養他的這片土地、對他的父母以及弟弟一直有着濃濃的眷念之情，“故土難離”，這是人之常情啊。

2月4日，暉兒要回去了。下午小兒開車送大兒到首都機場3號航站樓，我和老伴兒都去了。我們依依不捨、心情沉重，在機場大廳里留了幾張影，在“星巴客”喝了杯咖啡，靜靜地坐了一會兒。看看時間已差不多，便起身簡單話別後往安檢口走去。在分別之際，兒張開雙臂和我們3人一一緊緊擁抱連聲道“保重”後大踏步向前邁去，我們都含着眼淚站在安檢口外頻頻向兒揮手，目送他直到看不見身影時為止：暉兒保重，暉兒順意，暉兒再見。