我出生在河北省一個偏僻落後貧困的小鄉村。這裡既沒有被綠色森林覆蓋的雄偉山巒和孤帆遠影映襯的蔚藍大海，也沒有泛着清波的湖泊和緩緩流淌着的河流，有的只是一望無際的莊稼地。這裡沒有電，沒有公路，也沒有鐵路，離最近的縣城也有十幾公里的距離，可想而知，交通的不便使得這裡落後閉塞，生活相當貧窮。二十世紀六十年代的這個小鄉村里，人們依然過着日出而作，日落而息的生活，每日裡面朝黃土背朝天，從早到晚耕種着祖輩們留下來的土地，對外面的世界知之甚少。因而很多人一輩子沒有親眼看過高山和大海，甚至湖泊, 也沒見過真正的輪船，火車和飛機，有的人更是一輩子從沒有離開過這片土地。

　　一九六三年的秋天。收穫的季節並沒有給這裡的農民帶來豐收的喜悅，連日的大雨造成海河水的泛濫，衝散了人們對收穫的渴望，肆虐的洪水吞噬了整個華北大平原，我家的小村莊也不能倖免於難，祖先留下的房屋被兇猛的洪水摧毀了，整個家園汪洋一片，使本來就生活在貧窮中的人們對未來的光景又增添了幾分憂慮。沒有了安身之地，母親在家人的幫助下，拖着即將臨盆的身體搬到了村子西頭地勢較高的一戶趙姓人家。由此兩家人成為了很好的朋友，以後的幾十年中一直保持着相當密切的往來。村子裡百分之九十的人家姓趙，因而村子也以趙姓來命名為趙家官莊。我家姓尹，不知道哪年哪代的祖先由何處搬至此處定居下來，因此村子裡尹姓人家只有幾戶，沒有太多的親戚，多少有些像外來戶的感覺。這樣說來，我並不是在自己家的屋子中出生的，因此，也難怪我一直對家的概念模糊不清，讀書，工作，出國定居直到現如今，一直飄泊不定的生活，從來沒有一個固定的家的形象在我的腦海中紮下根來。

　　據母親說，我來到這個世界是在中午前十一點剛過。當時，天上下着瓢潑大雨，地上則是雨水與洪水交織成的一片泥濘。隨着一聲洪亮的啼哭我向世人宣布來到了這個世界，可不知為什麼在這樣的大雨天，屋前的大槐樹上卻落着一隻大大的貓頭鷹，不知是因為雨太大而不能歸巢，還是有意在這裡等待我的出世，只有天知道。但奇怪的是，伴隨着我的啼哭，貓頭鷹發出刺耳的大叫聲，是悲嘆我不合時宜地來到這個世界，還是為大災過後人們將如何重整家園恢復生計而擔心，人們不得而知，但大人們都說這不是一個好兆頭。貓頭鷹不停的嚎叫着，撕心裂肺，怪聲怪氣叫得讓人心煩意亂，於是趙姓人家的主人，一個道地的農村中年漢子，顧不得天上的大雨和地上的泥濘，裸着黝黑堅實地膀子，在滿是泥水的院子裡，也不知道摸到了一樣什麼東西，狠狠地擲向了還在嚎叫着的貓頭鷹，它拍打着翅膀便飛走了。伴隨着我的出生，這件希奇的事情很快從村子西頭傳到村子東頭，沒幾天就傳遍了全村，暫時成了人們茶餘飯後熱衷談論的有趣話題，讓身處災難中的村民暫且忘記了生活的沉重，給生活憑添了一份輕鬆。在這以後，不知道過了多久，一個串街的算命先生偶然聽到了這個故事，根據我的生辰八字留下話說，這個男孩子有着不同一般的命運，或大吉或大逆，好的命數則出人頭地，有着不同尋常的生活和令人羨慕的未來，而壞的命數則會成為稱霸一方的土匪擾亂鄉民。算命先生的話使本來就荒唐的事情變得更加離奇，好奇的人們期待着這個男孩快快地長大，以揭開這個撩人心魄的謎底，說不定一部頗具傳奇色彩的故事由此開始了。家裡人則根本不在意這些話，只作為一個有趣的話題偶爾說說。事實是十五年後的秋天，我成為了文化大革命後，第一個從這個落後的鄉村考上大學的人。經過四年的大學生活，畢業後，我有幸被分配到了中國三大直轄市之一的天津，在醫科大學當上了老師，當時只有十九歲半，這對於這個落後鄉村的人們來說，應該算是出人頭地了吧。後來由於工作繁忙和商務纏身，從此再也沒有時間回到過那個落後的小村莊。雖然在那裡值得我留戀的東西不是很多，也已不能記起很多人的名字，然而每每想起和母親一起居住過的老屋，空空的大院子，前後左右的老鄰居，一起長大的小夥伴，一起讀書的中小學的同學，心頭總會像平靜的水面上，泛起的幾道漣漪久久不能平靜，揮之不去的回憶伴着絲絲苦澀霧一般縈繞在我的腦海，好像有什麼東西撕扯着我的胸膛，揪抓着我的心，喚起心中陣陣的惆悵，總要靜靜的坐上一陣子，任思緒在腦海中飛揚。左鄰右舍的日子都還好嗎?一起玩大的小夥伴生活得如意嗎?同窗幾載的小同學事業都有成嗎?也不曉得這個小村莊變成了什麼樣子，那個老街還在嗎?那個水塘還有嗎?還會有多少留存在我腦海中的記憶呢?……是牽掛還是惦念說也說不清楚。斗轉星移，歲月輪迴，二十幾年過去了，如今隨着妻子來到了地處東南亞的一個美麗島國，已然成了客居異國的他鄉人。但那份惦念，那份彷徨隨着年齡的漸漸增長，時光的飛逝，越來越顯頻繁地攪擾着我，或許這就是人們常說的那份思鄉之情吧，畢竟那兒是我的出生地，我童年時期成長的地方。每每閒下來與妻子談起我的出生和童年，妻子總會耐心的溫柔的撫摸着我的手安慰我說：等空閒下來，一定陪我返回故鄉走一趟，一同看看那個生我養我的地方。