忽然一輛大卡車風馳電掣般地從他們身邊呼嘯而過，王強看見車上紅衛兵押着的三個人低着頭，掛着大牌子。由於車速太快，沒看清牌子上寫的什麼，只聽見“打倒XXX！打倒XXX！…”王強想，看來無產階級文化大革命的烈火也燒到這個小縣城了。

王強他們的車把王強送到長途汽車站。王強告謝了同行的三位，獨自回蘭州。買了去蘭州的汽車票，候車室里貼了許多大字報，有的字跡工整、有的十分潦草、有的密密麻麻、有的只是口號、有的是剛貼上去的，好像糨糊還沒幹、有的已經破爛不堪。只見一個撿破爛的老頭，推着輛破舊的小車，車上有不少廢大字報紙，他又把牆上有些已經破舊的大字報揭下來放在車上。

王強問他揭大字報幹什麼，他說賣廢品。還說這些大字報紙值錢，壓分量。王強看見那些大字報紙粘着好幾層，是挺有分量的。他還說，以前一天也就賣個幾毛錢，現在一天少說也得一塊多，弄好了，兩塊都打不住。王強問他，有沒有人管？他說，人們都忙着呢，誰顧得上這個，再說，我只揭舊的不揭新的。

王強沒心思看這些大字報，離開車還有一個多小時，他背起自己的行李捲走出了候車室到站前的廣場上。

“嘎”地一聲，一輛卡車停在廣場上。幾個紅衛兵從車上押下來三個人，王強肯定就是剛才看見的那輛卡車。三個人都被反翦着雙臂，每人脖子上掛着一個大牌子。等這些人站定，王強仔細看去，三個牌子上分別寫着“黨內走資派XXX”“反動權威裡通外國XXX”“破鞋XXX”。在“破鞋”的脖子上還真的掛了兩隻用繩子拴在一起的破鞋。在“反動權威裡通外國”的脖子上掛着用繩子拴在一起的兩個齒輪，王強不明白這是搞的什麼名堂。因為都低着頭，看不出是男是女，不過憑王強的判斷“破鞋”是個女的，因為他被剃了一半還留着一半凌亂的頭髮很長，而且身材也比較瘦小。

大卡車前已經圍了一些人，而且不知從哪兒冒出了許多小孩子。隨着高亢的口號聲，圍着的人也振臂高呼，小孩子們則不斷地向這三個人投石子、吐吐沫，有膽大的還跑到前面打他們。王強覺得十分滑稽又十分不忍，而且根本聽不出來這幾個人是什麼問題。

無產階級的革命之風雖然也吹進了王強所在的兵工廠，文化大革命的熊熊烈火雖然也點燃了兵工廠的廣大群眾，可兵工廠勢必與地方不同，控制比較嚴，只是貼大字報、開批鬥會，喊口號、有時也打幾下，不過沒有這種陣勢。

王強不想再看下去，就扭頭又回了候車室。找了個靠牆的地方坐了下來，想睡一會，可又怕睡過了點，錯過這班車，就還要等一天，因為臨洮到蘭州的汽車一天只有一次。

他環顧四周，這個小候車室又髒又破，不過候車的人能避避風雨，總比沒有強。正對着大門的是售票處，已被大字報遮蓋了，只露出一個小洞，不仔細看還真難發現。左面牆上有時刻表，也被大字報遮蓋了，大字報已經破爛，還能看出時刻表的一角。牆上還沒掉下來的殘破大字報，標語紙在空中晃來晃去。字跡拙劣胡亂塗抹的一些標語口號，像“打倒XXX”“砸爛XXX”等等和一些污穢語言滿牆皆是。碎紙爛片，污穢不堪的地面。右邊有個兩扇的木門是通往停車場的，一會兒王強上車就要從此通過。

候車室里人不算多，破椅子上坐着幾個男男女女，還有一些孩子，另一邊有三個衣衫襤褸蓬頭垢面的男子，其中一個起身向王強走來。他站在王強面前，伸出手掌並不說話。王強想了一下，從兜里掏出兩元錢，交給了他。他把錢收起，一屁股坐在了王強的旁邊。

“大哥，其實我不是乞丐。”

王強驚奇地看着他：“那…”

“大哥，看您心眼好，我跟您說實話吧。我是河南開封一個中學教師。”

“啊？”王強十分吃驚。

“物理教師，我喜歡無線電，自己攢了一台收音機。我並沒有迴避任何人，還特別向人們介紹原理和功能。文革來了，說我是裡通外國，和國外電台接發信息，說我是特務，每天叫我交待。我把我的想法和他們說了多少次，他們不信，非逼着我交代，我交代不出來，就打我，還把我關在一個小黑屋裡。我看我是必死無疑，還不如逃出來呢。”

“要是被他們逮回去呢？”王強問。

“那當然更慘了。反正怎麼也是死，逃，也許還有生的機會。一次兩個年輕的紅小將值班，到後半夜他們實在堅持不住了，都睡過去了。我逃出來就沿着鐵路線往西北跑，咱不敢往北京跑。那兒，比河南折騰的還厲害。這小縣城還能湊合，不過也得常換地方。這兒，火車站，廣場幾個地方亂竄，過幾天我們再往別的地方去。當盲流把你抓走，遣送回鄉，後果更不可設想。快一年了，也沒跟家裡聯繫，家裡不知我的死活。”物理教師無限悲痛。

停了會兒他接着說：“不知要躲到哪年哪月，不知我能不能撐下去。唉！”

“那兩個是你的同伴？”王強問。

“怎麼說呢，半路碰上的，可以說是患難之交。‘同是天涯淪落人，相逢何必曾相識。’他們是一對夫妻，比我幸福，生死總是在一快兒。”

“夫妻？我怎麼看都像男的。”

“為了路上方便，女扮男裝。”

王強該上車了，他又給了物理教師三塊錢和幾斤糧票。把小雁帶給她路上沒吃完的乾糧也給了物理教師。物理教師千恩萬謝，王強從包里拿出一件衣服，索性把剩下的衣服都給了他。

“這怎麼行？”

“我家就在蘭州，一個小時就到了。”王強告別他們，從右邊小門出去上了汽車。

車上一共有十八個人，連同司機和售票一共二十人。“站起來，先請示。”售票員命令大家。

“祝毛主席萬壽無疆。”她晃着手中的紅寶書。

“萬壽無疆，萬壽無疆。”王強和其他人一起揮着手。

“祝林副主席身體健康。”售票員領誦。

“身體健康，身體健康。”大家齊誦。

“我們都是來自五湖四海，為了一個共同的革命目標走到一起來了。”“千萬不要忘記階級鬥爭。”售票員顯然語錄背得很熟。

“小董，抓革命、促生產，我們開車吧。”司機師傅對售票員說。

一切形式都進行完畢以後車開了。人們已經習慣了這種形式，早請示，晚匯報。起床要請示，吃飯要請示，開車要請示，商店開門要請示，醫院掛號、看病都要請示。課停了，工停了，開會當然更要先請示。這就叫緊跟偉大領袖，請示無處不在，匯報無處不有。誰也不敢怠慢，這可是立場問題。