張無忌 《神鵰俠侶》是金庸緊接着《射鵰英雄傳》的小說，但我認為這部小說及小說的主角楊 過應分別處理，因為《神鵰》的主題完全不同。有些人或會覺得武俠小說是寫故事、寫人 物，不是探討什麼主題，我很同意這個見解，以主題論金庸小說的人物，並不是強說這些主 題是作者原意，而是純粹讀者自己的體會出來的東西，但是一部完成了的作品，是有它自己 的生命的，因此讀者看小說，或者旁人要評論，也不必事事追究作者原來的用意是什麼。我 的意見是，暫時不談《神鵰》而跳到下一部小說，可以得出較連貫的看法。

在《倚天屠龍記》，金庸又回復到袁承志式的主角來。張無忌的身世比袁承志複雜得 多，遭遇遠比袁承志傳奇，但張無忌的個性跟袁承志完全不同，他隨和得多，也被動得多 了。

金庸在《倚天》的後記說，張無忌不是政治領袖材料，因為他不能克制自己，對敵人殘 忍，不能當機立斷，也沒有權力欲，但是，張無忌隨和良善，可以與他成為好朋友。

張無忌最大的特色是他的良善心腸。他並不很重視分辨是非善惡，也可說是不大重視公 正的賞善罰惡，而是習慣性的得饒人處且饒人，他是個感性的人，很容易受人感動，要威脅 他做什麼未必成功，但懇求他什麼，他多半會答應，就算自己吃虧，也不計較。

他的良善心腸，自小已看得出來。謝遜在冰火島上談往事，說到以七傷拳打空見神僧， 十三拳打了十拳，小元忌插口說：“義父，下面還有三拳，你就不要打了罷，這老和尚為人 很好，你打傷了他，心中過意不去。倘若傷了自己，那也不好。”

他頭十年的生命，在父母及義父慈愛保護之下度過，後來的一連串苦難，始終沒有改變 他對別人的信任和善心。他父母在一日內相繼自殺而死，殷素素臨死時叮囑他記着上武當山 逼死他父母的各門各派中的人，慢慢報仇，他記是記住了這些人，但最後沒有向他們之中任 何一人報仇。金庸的男主角之中，似乎只有張無忌從來沒有以為什麼人報仇為目的。

另一方面，張無忌記恩，周芷若在舟中餵飯之恩，他一生都沒有忘記，後來她兩番累他 幾乎喪命，他也一點不放在心上。記起她時，總想到她的恩情，不想她負他之處。

他是個溫情的人，對父母義父的愛、對張三丰的愛、對武當六俠的愛時時洋溢在胸中， 甚至對殷離感到親近，對殷野王、殷天正感到深切親情。他保護楊不悔萬里尋父，絕不是基 於“助人為快樂之本”的原則，而是出乎自然的愛護弱小。在光明頂秘道之中，他以自身為 小昭擋災，小昭感動得說不出話來，但是於張無忌而言，這卻是最自然不過：“你是個小姑 娘，我自是要護着你些兒。”

在情愛事上，張無忌也是隨和被動、容易受感動、容易受人擺布。他以愛還愛，周芷若 愛他，他對她愛憐備至；趙敏對他迷戀，為他拋棄榮華。不顧生命，他也自然“刻骨銘心” 地愛她了。她們兩個都是美人，金庸在書中三番四次刻畫她們白雪紅玫之美，一加上良辰美 景。花前月下，張無忌的反應便是“心中一盪”、意亂情迷了。

張無忌不能成為政治領袖，隨和被動而缺乏野心是一個重要原因。另一個重要原因便是 他毫無主見，亦心無城府，容易信人。他之所以成為明教教主，全是湊巧，後來中朱元璋之 計退出，亦沒有什麼可惜。他根本沒有多大的領袖指揮才能，更不懂謀略，就算當時沒有中 計，也不是長久的教主材料。他甚至沒有什麼志願理想，他對世界看法單純，最接近理想志 願的，只是空泛地希望人人忘記仇恨，結成朋友，快快樂樂地過日子。因此，他最適合做醫 生。他在蝶谷學醫，後來運用醫術救人的情節，是他表現得最主動的地方，也是他最令人欣 賞的時候。武功在他是次要，醫術才是最主要的。

我始終不大喜歡張無忌，真正原因可能只是他的個性與我恰好相反。我對張無忌這個人 物頗有偏見。但我仍認為這樣的人，有好處也有壞處，好處是他們心地良善，絕不苛刻，也 絕不自以為是，道貌岸然；壞處是他們容易被人利用，他們往往明知被人利用而甘心被人利 用，雖然這是他們的寬大為懷，但這也令到愛護他們的人感到不快，因為對於對他好與對他 不好的人都一樣好，其實就是對於對他好的人不公平了，這種心態或許可稱為小心眼，但也 是人之常情。