看花

我是爱好看花的。
但凡是花，不管野的、养的，只要遇着，我便会着意的看上一眼。年少时看花，多不问花名，更不计较花香清俗，碰见了就是一味的喜欢。这，也许是由于少时家贫，生活苍白，少许一些颜色乍现，便能调动起兴奋的神经吧。后来长大，见着的世面阔大，所遇花色也繁起来，便不那样。于花，有些挑剔了。但，挑剔终归是看或品过之后的了，一眼瞅见是花，还是没有多少节制。这一点，似酒徒，凡见有酒，便酒渴难禁；也似书痴，看见有书，便忍不住动手翻上一页两页。

算来看花，第一是野的好。
或田边、或垅头、或崖岸，粲然惊现那样一点两点的，绝不允许多，却生机盎然，迎着风一摇晃，或者淋着阳光精神神的冲你笑，多么有意思。当然，这时候黄颜色的花来得好。黄色耀眼，醒目，猛然提醒你一下，这日子有别了。比如迎春与连翘，在崖边丛中陡然开出一朵两朵细碎黄花来，既是吹面风还有些寒，毕竟是春了。春意就如酒意，一涡一涡醉红，这便是桃花了。这一枝那一枝开放，只在农家院子里，或山野道边，不期然花色就宛若喝多了的样子，微微陶醉，遇见生人还微微的羞涩。这桃花待到满心满意，刚嫁与春雨就谢了，一瓣一瓣堕落去。红颜是薄命，但她们心甘情愿，还在坠下去的那一刻，翩翩起舞。杏花也如此，不过竟是比桃花还青涩，还单薄，在矮墙在篱边，一坑水跟前，瘦气气解开衣衫了，那风尖，一浸染，便有了身孕，虽然招惹得满枝怒意，也难禁，一树一树花凋蔽，一枝一枝结出青青杏子来。

野花或者是一片、一团，一圪塔一簇的，都算好，热热闹闹，在静月之下，比如紫丁花。满野满坡都是它，紫一片，一片紫。或者其它末名花，串串嫣红的，星星乳白的，毛毛浅粉的，团团雪球的，不太高，这些在月下看，或热烈，或静谧，都是好的。晨曦乍圆时，看丁香了。米黄色，嫩白的，还有些粉的，满株都是，像落满了满枝小米粒，长满了满枝亮眼睛。通身通身香气，淡雅的，真是花中女君子。向她走近去，你就是丁香么，久违，只知君名不识君，鞠一躬，深深谢罪了。太阳大些，四月天，古寨墙上爬满紫藤花。一嘟噜一嘟噜，淡淡紫，远看若满枝小灯笼，近看一穗一穗，或撅起嘴，或含着唇，乍一眼若紫衣女子。那些香气，或轻微，或浓郁，都是些脉脉情话，只对着春风说。桐花也开、槐花也开，在篱笆内或者瓦屋旁，一般不易发现，但清淡的甜香勾引着，去寻吧，忽然就见着一串串玉缀了，这是槐花呢，又见着了一朵朵紫喇叭朝天吹，是桐花。若到四月末，风起来一吹，枯干了的槐花便满树摇落，桐花也一瓣一瓣飘下来，若仙女下凡。这时，若弄两盘小炒，竹帘放下。太阳正午，取出钧州醇一盏一盏喝着，一眼一眼望着帘外落花翻飞，思谋着那些花都是为你助兴的宫娥，就是帝王的生活也不过如此罢。

当然，要看矜贵的花，还是去园子里看养的好。
各式兰花都由考究花盆来养着，临着透雕的格子窗，安置在或低矮或瘦高的硬木花盆架子上，一朵三四朵淡淡开着，从不注意来人，来人一律轻手轻脚甚至大口气也不敢出，只从兰花旁边经过了，花香气就淡淡散出来，沾染了衣裳，脱俗而飘逸。花都是放到了室里面，阳光好时，门和窗才开一扇，多是二月光景，兰花的淡香就沁出来，愈显得空气清冽。但海棠开时，就不一样了。一树一树白，映着春阳，真是繁花似锦，玉团一样，空气是暖的，天色是晶亮的，显出一派富贵气象。花瓣愈开愈烈，花香越来越浓，恰如满树脂粉，一枝香雪，稍稍碰了，便有玉屑振落。这时，花外有鸟啼，花下有长椅，偎椅坐了，那粉沫纷纷堕下来，埋着你闭起眼睛睡吧。你睡在花香里，花香睡在春阳里，皆相宜。才过去几天，满园子郁金香一眨眼间皆开了。一茎一茎花朵，若晶紫晶紫高脚杯，也若乳白乳白大酒盅，盛满清芬与阳光，在欢声笑语和浩荡春风里微微倾一下，便将行人灌醉。且倚了廊杆坐稳，那边的牡丹也正开得灿烂。大大花盘，玉人的银盆大脸，杨贵妃的脸，或羞红，或雪白，一身娇柔之气，富态态的，雍容华贵。她的香气有点苦，这也正是玉环的性格命运，远远看着很美，只有走得近了，才读得清内心的苦涩。她不排斥人，虽然高贵，但是显得很平易，如果不是人工的栅栏，任何人都能接近她。玫瑰却不。玫瑰浑身剌呢。将花蕊藏进叶剌中间，只将浓烈花香释放出，或紫红，或玉白，或浅黄，一朵一朵，瓷实又繁密，像枚小勋章，欲显愈掩的，到最后，全部泄露出了。这时节，正听不得鹧鸪声了，而天边那鹧鸪，就偏偏的叫起来——
“咕咕咕咕，麦子将熟。”


2008-5-2写于北京•菜根堂。