司马非马：《最后的刺客·专诸》（18）
§9 （2）

公子掩余与公子烛庸出征的那一日，公子光陪同吴王僚一起送出东门外。公子烛庸正要登车的时候，公子光从背后拍拍公子烛庸的肩膀说：“今早张武捞到三条大的，可惜你是吃不成了。”
公子烛庸不理，一跃登车，上车之后，方才回过头来说：“你不过成心气我，哪那么巧？”“你们说什么呢？”
吴王僚本来正送公子掩余上车，听见公子光说什么“三条大的”，赶忙凑
过来问。公子烛庸用马鞭指着公子光说：“他成心气我，说什么张武今早捞着三条大的，可惜我吃不成了。你信么？”
说罢，扬鞭拍马，绝尘而去。
吴王僚目送公子掩余与公子烛庸走远了，回过头来问公子光：“真的假的？”
“什么真的假的？”公子光装傻。
“你以为我没听见烛庸说什么？”
“嗨！我以为你说什么呢！他不是说我成心气他的么？”“那是他说的。我要听你说。”“真真假假，亦真亦假。”公子光笑，笑得诡秘。
“什么意思？”
“我成心气他，是真。我说张武捞着三条大的，是假。”
“假到什么程度？”吴王僚也笑了一笑，也笑得诡。
“假就是假，还分什么程度？”公子光说，好像大吃一惊。
“是捞着三条，但其实并不怎么大？还是捞着两条？还是只捞着一条？这难道不是程度不同？”
“你怎么不说一条也没捞着？”
“那根本不可能。”吴王僚不屑地摇一摇头。
“为什么不可能？”
“你的脾气我还不知道？张武要是当真一条也没捞着，你还会有心思来气烛庸！”
公子光不答，一副默认的样子。
“究竟捞着几条？”
“两条。”
“那不正好嘛！咱一人一条。日子就定在明晚了？”吴王僚说，虽然略带一点问话的口气，其实是催促。
吴王僚既然馋得很，为什么不选当日夜晚却选明晚？因为龙筋凤尾豚至少得在清水里养一日，才能彻底去掉泥腥。其实，专诸早在两天前就捞着了两条龙筋凤尾豚，公子光故意把他说成是这一天的早上。
“为什么要这么说谎？”专诸问。
“不是说谎，是策略。”公子光提醒他。
“你这话怎么像是伍子胥说的？”专诸问。
“不仅这话是他的话，这计策也是他的计策。”公子光说。
“伍子胥？”专诸的语调透出几分惊，也透出几分喜。深藏不露的伍子胥既然出面了，他知道这回是玩真的了，绝对不再会是什么试验。他希望尽快了结，等的滋味不好受，无论是等死，还是等成名。
“拖这么一天有什么好处？”专诸相信伍子胥的策略必然有道理，但他还是想问个明白。快要死的人，其实是什么都可以不再问，可快要死的人，偏偏总想把一切都弄个水落石出。公子光笑而不答，不是不想给专诸一个答覆，让他带着疑问去死，是因为屏风后走出了一个人，不是别人，正是出这谋划的人。伍子胥既然露面了，这问题当然是由伍子胥来回答最好。
伍子胥显然也明白这道理，所以不等公子光示意，就自行解释说：“赤云帮的人来早了，容易暴露，白天来，也容易暴露。只有在鱼已经上钩之后，趁黑夜赶来最安全。如果不多等这一天，如何能有这机会？这是原因之一。”
说到这儿，伍子胥把话顿住，望着专诸，像是关怀。伍子胥所说的“鱼”，不是鱼，是人，是专诸猎取的对象。这一点，专诸明白。不过，还有原因之二？这就出乎专诸的意料之外了，专诸的眼神因而流露出些许气愤，不是生伍子胥的气，是生自己的气，他气自己总是不如伍子胥想得深远、想得透彻。不过，生气只是一瞬间的事儿，因为这也令他认识到他没本事当谋士，想要成名，只有当刺客。这么一想，他不仅消了气，而且也减轻了等死和等成名的烦燥不安。他总算是选择对了一条 成名的路，他想。
等到他的眼神回归平静了，伍子胥接着说道：“不错，还有其二。多等这一天，公子掩余与公子烛庸就进入楚国境内了，一旦同楚军对恃，即使听到了什么风声，想撤也难了。”
伍子胥的话就说到这儿，没有进一步解释公子掩余与公子烛庸回不来意味着什么好处。会说话的人，不少说，也不多说。说少了，意思表达不全。说多了，不仅是废话，也可能令听话的人恼怒。我连这都不懂？你以为我傻？伍子胥不想令专诸产生这样的想法。生气的人，很难视死如归。专诸必须视死如归，所以，专诸绝不能生气。
专诸能做到视死如归么？六年前的那一晚，当他以为那将是他这一生的最后的一个夜晚的时候，他没做到。手心不停地冒冷汗不就是证明么？这回呢？想起了那一晚，专诸下意识地伸出手掌来看了一看。没有，手掌乾得很。其实，手心冒不冒冷汗，哪用得着看？难道还感觉不出来？忘了能够靠感觉，或者说不敢相信感觉，说明他至少是有些紧张。紧张不等于不能视死如归，比如，担心失手也会导致紧张。专诸担心失手么？多少有点儿，这是人之常情，完全不担心，反倒说明有问题，那是自信过头了。自信过了头，难得不大意。大意，就可能导致失手。专诸对这一点很清楚，所以，他对自己有那么有一点儿担心感到很满意。
专诸这么想着的时候，也像六年前一样，独自躺在自己卧房的睡榻上。所不同的是，他没有想去见潇潇子的念头，虽然吃晚饭的时候他并没有当着潇潇子的面剔牙。其实，他根本就没同潇潇子一起吃晚饭，他的晚饭是在公子光府上吃的，不是在宴会厅，也不是在膳房，而是在公子光的书房，一个本来不该吃饭的地方。一起吃饭的是两个人，没有客，也没有主人，只有两个专心吃饭的人。其实，本来是有主客之分的，只因为吃饭吃得专心，所以忘了谁是主人，谁是客。对专诸来说，这顿晚饭将是他最后的晚饭。对公子光来说，这顿晚饭也可能是他最后的晚饭。将是最后，可能是最后，能不专心？
两人对席而坐，席上只有一盘菜。一盘什么菜？龙筋凤尾豚。龙筋凤尾豚？不错。龙筋凤尾豚不是要留给明晚宴客用的么？不错。不过，明晚只需要一条，不是为了吃，甚至也不是为了做样子，而是为了暗藏鱼线，杀人的鱼线！专诸与公子光默默地吃着鱼片，默默地喝着黄酒。酒喝光了的时候，盛鱼的盘子正好也空了。两人一同起身，一同出了书房，一同行到府门门外，一同停住脚步，一同相对拱一拱手，一个说：“你不必送了”。另一个说：“我的性命就是你的性命。”说“你不必送了”的，消失在黑暗中，说“我的性命就是你的性命”的，退入门内。门内凉飕飕，门外也凉飕飕，至少，门内门外的两个人都感觉如此，绝无丝毫热感，也绝无丝毫亢奋之意。是因为龙筋凤尾豚本来就无效呢？还是因为公子光与专诸的心凉透了，所以才无效？当时公子光与专诸忘了琢磨这事儿，如今龙筋凤尾豚绝种了，无从研究起，只好作为永恒的疑案处理了。
“我的性命就是你的性命”，这话是什么意思呢？公子光没有解释，因为他认为专诸懂，否则，他就不会这么说了。专诸当真懂么？至少，他以为他懂，所以他没有问。根据后世史学家的揣测，公子光的意思是：只要有我公子光在，就会有你专诸的一切。你专诸虽然死了，就同没死一样。专诸是这么理解的么？　似乎不是，因为当专诸回到闲闲园，独自躺在自己的卧榻之上回味公子光的这句话的时候，他想的是：只要他公子光能成功地当上吴王，我专诸就必定会名垂不朽！专诸想的是杀身成名，不死，不能成名，死与不死怎么能够一样？后世的史学家为什么会猜错？并非因为史学家不是刺客，而是因为后世的人不是当时的人。公子光与专诸那时代，肯杀身成名的人虽然并非多如过江之鲫，至少不是九牛一毛。后世呢？好像只数得出欺名盗世的人，却数不出杀身成名的人。
“咿呀”一声门响，打断了专诸的思绪。专诸没有起身，没有抬头，也没有说“你进来干什么？吓我一跳！”他只是闭上眼睛，假装睡着了。他知道进来的是谁，也知道他骗不了她，他只希望她因为看见他装睡而生气，生气就会走，走就正合他意。他为什么不想见她？他有些累了，想休息，不想被打扰。更正确地说，他只是不想见任何人，并不是不想见潇潇子，只不过是包括潇潇子在内罢了。生命快要走到尽头的时候，谁都会觉得累，不管是二十岁，是三十岁，还是一百岁。所以，专诸虽然还不到三十岁，也不能不觉得累。潇潇子在门边静静地站了一会儿，然后悄悄地走到卧榻旁边，把卧榻左右两边的两枝蜡烛一一吹灭，又悄悄地退出门外，轻轻地把门关了。
难道潇潇子真的被他骗了？以为他睡着了？不可能，专诸想。专诸为会什么这么想？因为他从来没有成功地骗过潇潇子。他不相信这一晚会是例外。专诸没有错，潇潇子的确知道专诸不过在装睡，但她没生气，只是走了，因为她来的目的，不是打搅，是安抚。那当然是说，如果她认为专诸需要安抚的话。她怎么会想到专诸可能需要安抚？难道她知道明日的刺杀行动？不错，潇潇子不是外人，她知道公子光的底，比专诸更知道公子光的底。六年前那一晚，专诸不知道是试验，潇潇子知道是试验。这一回，专诸知道是玩真的，潇潇子也知道是玩真的。消息都是经郑姬传递的，当然也都是公子光的意思。六年前，那意思是让潇潇子放心。这一回呢？让潇潇子做好逃命的准备？公子光没有这么说，郑姬在传话的时候没有自做聪明地做这么一点补充，潇潇子听过郑姬的传话之后也没有这么问。说话的人、传话的人、听话的人，都是聪明人，聪明人懂得什么时候应当推开窗儿说亮话，什么时候应当心照不宣。
潇潇子来看专诸，既是为了看看专诸是否需要安抚，也是为了看看是否有必要做好逃命的准备。在推门进去之前，她在门外悄悄地站了一会儿。从专诸的卧房出来之后，她也在门外悄悄地站了一会儿。两次都听不见门里有任何动静，可见专诸的心态很好，至少，潇潇子认为如此。这令潇潇子感到满意，她相信明日专诸必然能够大功告成，准备逃命是大可不必的了。感到满意之余，潇潇子也不禁感到一些惋惜、一些失落。她回想起当年唯恐专诸死了，如今却唯恐专诸不能视死如归。从当年到现在，不过七年的时间，变化竟然是这么大！其实，从她唯恐专诸死，到唯恐专诸不能视死如归，并没有七年。六年前她答应公子光同专诸结婚的时候，难道不是已经在指望专诸能够杀身成名么？唯恐专诸死，是为了满足她自己，唯恐专诸不能视死如归，也是为了满足她自己。她原来竟然如此自私！想到这儿，她突然感到一种恐惧，一种冲动。她扭转身，匆匆返回专诸的卧房，猛然把房门推开。门里传来专诸的鼾声，悠扬、浑浊、顿挫有致。潇潇子立在门口静静地聆听了一会儿，也许是在判断那鼾声是真是假，也许只是举棋不定，不知道是应当进，还是应当退。她终于悄悄地把房门带关，悄悄地走了。如果专诸没有进入梦乡，潇潇子会干什么？她猛然推开房门的时候是冲动的，她悄悄地带关房门的时候是冷静的。然而，无论是冲动的时候，还是冷静的时候，她都并不知道她究竟想做什么。幸亏他睡着了，否则，我怎么办呢？　在往回走的路上，潇潇子想。不过，潇潇子究竟可能干什么已经无关紧要。事实是，专诸睡着了，潇潇子走了，什么也没干。推测如果事实不是这样，结果会变成怎样，对历史来说，并没有任何意义。历史只是对事实进行事后的记录，不是对事实进行事前的排演。

第二天下了一整天小雨，夜晚在阴暗中来临，不知不觉，正像那蒙蒙小雨。吴王僚的车队在公子光府门前停下来的时候，雨忽然停了，灯光恍惚之中，两个使女搀扶着公子光从门内一瘸一拐地迎出来接驾。吴王僚见了略微一惊，问道：怎么啦？公子光勉强笑了一笑，说：嗨！都怪我自己不小心，听见你的车驾到了，想快走一步，结果踩滑了脚。吴王僚问：没什么大事吧？公子光说：不过崴了一下，能有什么大事？吴王僚说：听说这龙筋凤尾豚大发，你要是伤了筋骨，恐怕是不宜吃的了。公子光听了大笑，说：我不宜吃？那岂不是便宜了你？
公子光在大门口同吴王僚周旋的时候，专诸独自一人在厨房里收拾那条龙筋凤尾豚。独自？不错。那时候虽然没有专利法，却有保障商业秘密的不成文法。怎么收拾龙筋凤尾豚既然是厨师的秘密，专诸就有名正言顺的理由把自己一个人关在厨房里，谁也不会起疑心，包括吴王僚在内。虽然吴王僚应当是吃不着这条龙筋凤尾豚的了，专诸还是小心翼翼地把两条龙筋抽出来。一场混战之后，说不定有什么人会想起来吃这条鱼。不把龙筋给抽出来，岂不会令那人死得冤枉？专诸一边抽龙筋，一边这么想。刺客虽然以杀人为职业，却不是滥杀无辜的独夫。专诸是个敬业的 刺客，他不想破坏刺客的形像。他把龙筋取出之后，把依旧生猛的龙筋凤尾豚放回水池，然后从腰下摸出一条一丈来长的鱼线来，反手往灶台一甩，搁在灶台上的一个葫芦好像颤动了一下，又好像没有。专诸走到灶台跟前，用两根手指夹住葫芦的把儿轻轻往上一提，葫芦齐腰以上被手指提起来，葫芦齐腰以下却纹丝不动，原来那葫芦已被鱼线齐腰一切为二。专诸放下葫芦，抄起灶台上的鱼网，走到水池旁边，那龙筋凤尾豚在池中遨游自得，不知死期将近。专诸看了几眼，不无惋惜地叹了口气。不过，专诸所叹息的，不是这条龙筋凤尾豚即将成为案板上的肉。专诸所叹息的，是从此以后不再会有龙筋凤尾豚这道菜了。鱼伯已在两年前去世，专诸确信他自己是这世上唯一会做龙筋凤尾豚的人。他走了，做为宴席上的菜，龙筋凤尾豚难道不会从此而绝迹么？龙筋凤尾豚因上宴席而死，就像他作为刺客而死，那是死得其所，有什么可叹息的？老死江湖，那才是虚此一身！谁老死江湖？是龙筋凤尾豚？还是刺客？
有人在门上敲了两下，打断了专诸的思绪，提醒专诸：该是上鱼的时候了。专诸应了一声，用鱼网把鱼捞起，把鱼线绕成圆圈，从鱼嘴里塞进去，左手提着鱼网，右手抓过一把切鱼刀，出了厨房。吴王僚的四大护卫在门外等着他，虎视耽耽地盯着他手上的切鱼刀，像往常一样。专诸对他们点头笑了一笑，也像往常一样。他对吴王的四大护卫并无恶感，他明白他们不过是奉命行事而已。他甚至有些欣赏他们的敬业精神，他设想如果他自己是吴王僚的护卫，他也会这么敬业。不过，他多少有些瞧不起他们，他自己是绝不肯干这行当的。为保护一个人而活，远不如为杀一个人而死，他想。况且，他们能保护得了那人不死么？这么想着，专诸又不禁笑了一笑，不再是礼貌的微笑，是轻蔑的冷笑。他知道他今晚会死在他们手中，但他也相信他们会死在他的赤云帮的手下。他死了，会名垂千古。他们死了呢？有谁知道？没有。有谁想知道？也没有。
专诸在吴王僚的四大护卫伴随下进入宴会厅的时候，下酒的腊味已经在席上摆好，黄酒也已经煮熟，酒香弥漫，烛光辉煌，排箫齐鸣，好一派欢腾的气象！专诸在切鱼的案前立定，把龙筋凤尾豚从网中抖出，放到案上，正要举刀破鱼之时，公子光从席上起立，举起酒杯，绕过席案，意思是要行到吴王僚的席前来敬酒，却不料一个踉跄，在吴王僚席前摔倒，酒杯滑落，酒洒一地。吴王僚吃了一惊，问道：怎么？又把脚给崴了？公子光一连“啊哟”了两声，然后说：可不是么！还是那右脚腕子。两个使女慌忙趋前，要把公子光搀扶起来。公子光把胳膊架在两个使女肩上试了一试，摇头说：不成。吴王僚见了，扭头吩咐身边的两个随从道：还不快去帮个忙，把公子光抬进去歇息！男人毕竟不是女人，两个女人搀扶不起，两个男人不费吹灰之力。公子光被两个男人轻而易举地抬走了。临走时丢下这么一句话：这龙筋凤尾豚我还真是吃不成了，当真便宜了你！
公子光走了，专诸手起刀落，把龙筋凤尾豚的腹部切开，左手按住垂死挣扎的鱼，右手放下切鱼的刀，把手伸进鱼腹。再往下，专诸应当把鱼肠、鱼鳔等等内脏掏出来扔掉。接鱼肠、鱼鳔等等内脏的竹篓已经备好，就在切鱼的案子的前边。再往下呢？专诸应当把龙筋凤尾豚扔到水桶里漂洗。三个盛满清水的大木桶也已经备好，就在切鱼的案子的右边。这样的操作专诸已经当着吴王僚的面重复过五次，无论是对于吴王僚，还是对于吴王僚的四大护卫，都已经没有新鲜感。没有新鲜感就很难叫人聚精会神。不能聚精会神就很难察觉到细微末节的区别。专诸把手伸进鱼腹的时候，同前五次没什么两样，当他的手从鱼腹里出来的时候，右臂上的衣袖跳动了一下，这与前五次就不一样了。衣袖为什么跳动，因为手臂的肌肉跳动了一下。手臂的肌肉为什么跳动？因为手指有攥紧的动作。把鱼肠、鱼鳔掏出来是用不着攥紧手指的，专诸手里抓住的不止是鱼肠、鱼鳔，还有一条鱼线，杀人的鱼线！可这细微末节的区别被吴王僚以及他的四大护卫给忽略了。当鱼肠、鱼鳔掉下竹篓的同时，吴王僚的脖子好像颤动了一下，又好像没有，正像那灶台上的葫芦。所不同的是，葫芦齐腰处既没有多什么，也没有少什么，吴王僚的脖子上却多了一条红线。什么红？血染的红。什么线？刀切的线？剑削的线？都不是，比刀切的线要薄，比剑削的线要轻灵。当鱼线在吴王僚的脖子上划开一道红线的同时，专诸左右两手各自劈下一掌，立在他左右两边的两个护卫一齐跌倒，再也没有动弹，两具躯体倒地之前业已化作两片，还怎么动？还怎么弹？酒香凝固了，烛光凝固了，排箫的声音也凝固了。也许都没有，只是人的神经凝固了。什么人？一屋子的人，包括专诸自己在内。伍子胥说得对，吴王僚的护卫不都是白吃饭的。当专诸劈下两掌的同时，两把匕首刺进了专诸的后心。
那晚以后的事情呢？公子光成功登上王位，史称吴王阖庐。吴王阖庐没有背弃誓言，登基伊始，便封专诸之子为上大夫，封潇潇子为武安君。往后每逢专诸忌日，吴王阖庐必然亲临专诸庙，对着专诸的枣木塑像行长揖之礼。潇潇子既没有守寡，也没有再嫁，成了名副其实的风流寡妇。专诸的儿子后来怎么样了？有人说是夭折了，因为后世再也没有“专”这么个姓氏。有人说并非如此。怎么解释后世再也没有“专”这个姓氏呢？那时代的人，一但受封为大夫，都可以改用封地的地名为姓。专诸的儿子封在什么地方呢？史无记载，无从考核。换言之，如果你我的姓氏凑巧与当年吴国的某个地名相同，你我说不定就是专诸的后人。不过，这些身后琐事，专诸并不关心。专诸所关心的只是：我名垂不朽了吗？

专诸死后五百年，司马迁为专诸写了一篇正传。两千六百年后，司马非马又为专诸写了一篇外传。如果死人有知，他应当心满意足了。如果死人无知呢？？？