它的最大问题是说教，而不是讲故事写人物。所说的教，大概在法国动荡期，或者对那些仍生活在与当时的法国所类似的社会里的人来说，应该还是有新意的。但过了这么百多年，人们的思维和境界早已超越了雨果当时所想所写，他的思想，已不新鲜。那么他的作品所余的价值，就只是其中的人物和故事。在这方面，沙威和那个老是纠缠和讹诈让瓦冉的人，还在我脑里存了些印象。但这些形象，并不是人类文学中最生动难忘的。（远的不说，光是我们鲁迅的阿Q就比《悲惨世界》里的人物鲜活多了。）

雨果的另外一本小说《九三年》，我倒觉得不错。因为他在里面不太说教，而是对比着写了身处大革命内战中不同阵营的三个人物。一个是代表贵族的坚守原则和尊严的军官，另一个是不择手段的革命家，第三个是革命阵营里的一位有同情心的军官。他们的纠缠和争斗，大概是雨果所关心的人性与原则之间的冲突的人格体现。不过情节还算动人。最后断头台的那场戏给人留下很深的印象。

我觉得与他时间相仿的狄更斯就写得比他更好。狄更斯说教不多，却写出了一个时代。稍后的作家中，卡夫卡远高于雨果，尽管比较二者有点关公战秦琼。而现代反映现实的作家，都不兴说教，伏克讷甚至莫言，都超过了雨果。