外公姓钟名谨言，生于名门世家，早年学医，毕业后开业就诊。由于医术高超，收费合理，对无钱看病的穷人也从不拒之门外，很快成为闻名遐迩的医生。48年，他利用自己的声望和影响积极配合共产党，对江城的和平解放起到重要作用。解放后，作为民主人士和社会名流，他历任省政协委员。他将自己的诊所捐给国家，然后在政府成立的某个不起眼的医疗保健中心任主任，其实是个挂名的虚职。数十年的风雨人生，已让他荣辱不惊，得失不萦怀，每天只醉心于书法，绘画，太极以及侍弄他心爱的花草，业务也自荒疏了。阿茹曾见姆妈悄悄告诉外公，说看到保姆偷拿家里的衣物送人，克扣每天买菜的零用钱，等等，外公淡然一笑道：“清水不养鱼嘛。随她去吧。”外公的这种达观处世，让他在历次运动中有惊无险，幸免遇难。

与此同时，外婆却在事业上日臻精进，达到她的巅峰状态。外公于是自然而然成了外婆的贤内助。

外婆在子女后辈心中，是个“发愤忘食，乐以忘忧”的学者，是个精明强干的女强人，更是一位苛严的母亲。阿茹后来走南闯北，有幸与每一个姨妈舅舅相遇，从他们那里听到许多从前的故事，外婆的形象逐渐丰满起来。阿茹更觉得，外婆是一个传奇的女人，她的一生大喜大悲，极尽曲折。

外婆姓于名兰葳，是家中的幺女，上面有几个哥哥。兰葳从小聪明伶俐，是父母的掌上明珠。她非常争强好胜，又被哥哥们宠着让着，免不了有几分娇纵。兰葳读过私塾，上过女中，18岁时投考武汉大学历史系和山东大学文学系，被两家同时录取。她的古文和书法有深厚的功底。多年以后阿茹的孩子出生，收到外婆的贺信。信中满纸的草书，虬劲中带有娟秀，笔锋力透纸背。那封信很短，简洁明了，并无一个多余的字，但是殷殷情致溢于言表。其时外婆已是八旬以上的老人，阿茹和丈夫读罢都不禁感慨万端。

于家和钟家是世交，兰葳于是从小和钟家的少爷谨言定了娃娃亲。对于兰葳的离家求学，父母是不赞同的，因为钟家曾希望早日迎娶兰葳。但是倔强的兰葳一再坚持，父母终于违拗不过她。

于是一九三二年的秋天，兰葳乘江轮溯江而上驶向长江中游的武汉。夕阳西下，给江面抹上粼粼波光。连绵无尽笼罩在烟雾中的杨柳岸缓缓向身后滑过。穿一身棉布旗袍的兰葳悄立船头，江风吹乱了她的短发。大江茫茫去，亘古不息，兰葳忽然感到人在天地间的渺小。然而想到未来，年轻的心中仍然充满了憧憬。

武汉，这座大革命的熔炉，立刻用它火一样的热情拥抱了来自江城的年轻人。兰葳本是热情好动的女孩，她一面求知，一面参加了武汉地下党组织的抗日反蒋运动，很快秘密入党。她交了一群志趣相投的朋友，其中最要好的两个女孩，毕业之后由汉口党组织分部介绍去了延安。其中一个后来是华东地区区委书记的的夫人，另一个是华东某省省委书记的夫人。兰葳后来多次得到她们的关照和庇护，她们的友谊延续了半个多世纪之久。

如果不是后来的变故，兰葳应该会走上和她们一样的路，她的历史，以及家族的历史将会完全改写。然而一年以后，钟家在屡次催促兰葳完婚不果之后，钟少爷谨言竟亲自跑去武汉。兰葳和谨言自幼相识，但也有许多年不见了。二十五岁的谨言此时已是长身玉立，一表人才。他刚从家族中独立出来，开了自己的诊所。不知是不是被未婚夫的英俊相貌打动了呢，反正兰葳的态度开始忽然转变，在同学的惊异声中，她很快从武大退学，然后随谨言回家完婚。

其实兰葳和谨言经交涉达成协议。兰葳虽结婚，但并不急于相夫育子。她转而报考谨言曾经就读过的江城医学院，从此笃信科学，走上了弃文从医的道路。

在医学院，兰葳凭她的聪明和毅力很快在班上脱颖而出。他们夫妇原计划兰葳毕业后就到夫婿的诊所帮忙，但是兰葳很快看到，医学院有最先进的医疗条件，能接触最新的科研成果，这些都远非谨言的小诊所可比。兰葳于是定下目标，要做最优秀的学生，留校当讲师，当教授，并且到医学院的附属医院去做临床医生。

大学的第四年，女儿却意外地降临了。兰葳满心烦恼。谨言给女儿起名子华，那就是阿茹的母亲。

兰葳第二天就赶到学校上课，却被门房的看门人拦在门外，说她是刚生过孩子的产妇，不吉利，任兰葳说破了唇舌也是白搭。兰葳没想到堂堂医学院的门房竟如此迷信，一怒之下，她的倔强更被激起，于是跑到门房看不见的地方翻墙而过。下课之后，兰葳和同学一起大摇大摆地经过门房，她笑嘻嘻告诉看门人她是翻墙过去的，直把那小老头儿惊得目瞪口呆，从此再也不敢阻拦她。

阿茹后来听到这段故事，不能不由衷地佩服外婆。尤其是当她自己生育过之后，更觉得外婆简直是位神人。