我得过颈椎病。整个过程就应了那句话，病来如山倒，病去如抽丝。

那是几年前，遥远得我都记不得哪年了。在一个五月的长周末早晨。我起床穿衣服的时侯，发现左胳膊抬不起来。试了各种姿势各种动作，都无情地确定了，我的左胳膊毫无征兆地残废了。

长周末约不了大夫。等一上班就去看公司的卫生所。卫生所的所长和护士都很友好，摆弄我了半天，说可能是冰冻肩，给了我止疼片，要我继续约大夫。

终于看上家庭医生了，她开了各种检查。我又开始约这些检查。在等待各种检查期间，我如约参加了公司的乒乓球比赛。

我们的比赛都是男女混战。很大程度上是比体力。每天不停地打淘汰，然后打循环。我独臂，左胳膊直直地挂在身边，左手使不上劲儿，保持平衡都吃力，就改变打法。用我原本就不多的心眼儿去算计对手，争取前三板子打死，不能恋战。一旦进入胶合状态我就不行了，跑不过人家。如此，最后竟然打败一众男生赢了铜牌。可笑的是，发奖的时候，领导先发铜牌，他把颜色相近的金牌给了我，没人发现。后来走廊上迎面看见金牌得主，跟我说发错了牌子。我耍赖皮不想换，就说，“没关系，叫领导召集开会再发一回吧”。

打完球接着做各种检查。X光没问题。核磁共振做的是肩膀部分，以为是冰冻肩，也没问题。后来有一个神经传导方面的检查说有问题，我的左胳膊有个神经不传导了，问题可能挺严重。建议看专科大夫。

等我看上专科大夫的时候，已经是三个星期之后了。这三个星期就靠吃止痛片，疼痛十分难忍。晚上太疼睡不着觉的时候，就半夜爬起来喝酒，一个人在屋子里踱步，坐也不是站也不是。因为是单手，生活诸多不便。梳头时右手先把左手支在墙上，然后两手操作。裤子裙子一律改穿松紧带。开车时也是，右手先把左手搁到在方向盘上，因为开高速时还是双手好一点，一只手扒拉不过来。

那时候的最大改变就是脾气暴躁。每时每刻都在疼，不能集中别的事儿，说话又短又快，一天到晚怒火满腔，见谁都想吵一架。所有的大夫问疼的级别时，从一到十，我都说十二。各种检查的时候也很无奈。每个大夫都让我抬左胳膊，一遍遍地喊“抬，抬高”，好像我听不懂似的。我绝对使劲抬了，可是胳膊就是纹丝不动。然后大夫意识到问题严重，看我的目光让我觉得自己得了绝症。

第一位专科大夫认为是严重的冰冻肩，开了一周激素。第一天含量最高，之后每天含量梯度递减。同时做康复训练。吃药的第二天疼痛开始好转，但药吃完还是疼。

换了更专科的大夫，做了整个脊椎部分的核磁共振。结论是，脊椎骨C4和C5之间的desk herniation。也就是说，两块脊椎骨之间用来缓冲的片有破裂，里面牙膏一样的东西挤了出来，永久性地压迫左臂神经根部，造成左臂完全残废和持续地疼。

我的选择有，手术，和不手术。手术就是把挤出来的东西取出来，把两块骨头融合在一起，连成一块骨头。这样能立马见效，但是别的部位的脊椎骨就受力不均，很快会引起下一个连锁问题，又得手术。我后来见过连续多次手术的人，脊椎骨像一根棍子，基本半残废。我当时盘算着，最疼的时候已经忍过去了，就保守治疗吧。于是见手术大夫的时候，请他给我一个月时间康复训练，然后决定是否手术。

下面的一个月，我忍着巨痛每天跟着康复师训练，绝不偷懒。每次训练完都疼得出一身冷汗，那真就是“疼得哇哇叫”。同时也看疼痛管理医生。我这才知道，美国有这么一个行业，才知道很多人是靠吃各种止疼片过日子的。相比之下，我这嘛也不算。

这时候差不多两个月过去了，如果选择手术，加上术后康复，需要再一个月。我得抓紧时间决定了。

最后，我告诉手术大夫，我决定生扛，不手术。

又扛了一个月，总共三个月，我回去上班了。但是康复训练一直继续。还有大夫开的各种器械，拉脖子的，吊脖子的，刺激神经的。我又加上瑜伽和游泳。瑜伽肯定有些动作做不了，就跟着混。游泳就有意思了。我在池子里拼命划拉，总也游不到头。朋友说，我事实上是在池子中间转圈儿，因为一只手使不上劲儿，仅是一只手在划。

这样的日子过了有两年，我逐渐回到了正常生活。又过了不知多久，核磁共振显示那块东西被吸收了。

我后来总结，如果早点了解到，有很多东西是可以避免的。颈椎出问题之前的各种症状我都有过。我经常头疼，脖子发硬，长途开车时浑身不自在。后来右手都不好使了，就改用左手。但这些症状都被我忽略飘过了。事实上如果不是天生的左撇子，过度使用相对弱的左手就容易出问题。又加上长周末买了树苗要栽，拎了很重的东西，严重超出了我的承受范围，颈椎就崩溃了。

说句肺腑之言，人，不能太皮实，再忙也要注意身体给你的信号。

好处是，我长期忍受疼痛，消耗体力，意外地减肥成功。还有，原以为自己是个比较怂的人，打针都哭。现在居然发现挺能忍的，比估计的要英明神武。基本可以做到，威武不屈贫贱不移，经得起严刑拷打，守得住密电码了。