上個世紀80年代的第一個初春， 一個叫李小雨的青年人在人民日報上發表了關

於海南和椰子的幾首小詩， 引發了有關朦朧詩的公開爭論， 從而掀開了中國當代

文學美麗的一頁。

在此以前， 中國的文學以至社會，都還是比較壓抑和灰暗，傷痕文學反映了我們令

人痛心的時代往事。此前和此後的知青小說， 比如"我那遙遠的青坪灣"、"蹉跎

歲月"、"這一片神奇的土地"、"雪城"等， 曾經深深打動了我， 讓我流淚，

也讓我掩卷長嘆人物的苦難命運，卻不知幾年以後我也趕上了另一種插隊入戶的人

生， 還走得更遠。在此以前的青年人對社會的不滿， 對人生的困惑，對自由的向

往， 只能以朦朧的形式表達，在此以後， 也沒有多少改觀。但這些70年代後期開

始的新詩， 以她們抒情、美麗、燦爛的模樣，絕響藍天， 影響了我們這代人中的

許多許多。。。

當我在81年秋天進入師大，坐在麗娃河畔的圖書館中， 讀到這些“大海、藍天、泥

土、沙灘、鴿子、帆船、三葉草、五色花、音符、古塔、星星、山谷、天空、浪花、

海島、太陽。。。” 描繪的詩境，我的內心， 無數次湧起激情、湧起嚮往。這麼多年

過去了，物是人非， 星換斗移， 燈火闌珊處已斷了燈火， 對我這個異鄉人，

甚至於生存的語言都已經改變， 但那些淡去的詩情， 那些磨滅的名字：“北島、

舒婷、顧城、楊煉、梁小斌、傅天琳、梅紹靜、王小妮。。。”， 應該會長埋我心

田。雖然， 歲月滄桑後的今天， 已不再擁有往昔的心情。現在的國人， 也沒有幾個

會去讀什麼詩了。

上大學之前，似懂非懂地， 已把中外文學名著中的大多數部頭一一讀遍。進入師大

後， 注意力轉移到了和專業多少有關的政治、經濟、歷史、哲學、軍事、人物傳記

上來， 還有， 就是這些朦朧詩了。

大二的時候， 讀到了“雙桅船”和“舒婷顧城抒情詩選”， 讀到了“致橡樹”、

“神女峰”、“祖國，我親愛的祖國”、“這也是一切”， 知道了什麼是舒婷似的

美麗，那種淡淡的哀愁、熱烈的嚮往， 那種情真意切、委婉深沉的感情：“記憶清

澈如潮水、照見人人有過的十八歲。。。”

我非常感謝顧城為我們刻畫的那些童話意境，那些森林、那些雪人、那些果醬和春

天，為我那時貧困的生活，帶來了許多心靈上的慰藉。“只憑一個簡單的信號   集

合起星星、紫雲英和蟈蟈的隊伍   向着沒有被污染的地方   出發”。 也許顧城的

世界太清澄、太任性了，當世界的俗氣容不下孩子的黑眼睛時， 在新西蘭的一個荒

島上， 他選擇了殺妻和自殺：一個真正具有童心情懷的人絕對無法想象無法下手的

事。“這不是真的   不是真的   青春的背影正穿過呼喚的密林   走向遺忘”。

當我讀到北島的“回答”：“卑鄙是卑鄙者的通行證， 高尚是高尚者的墓志銘。告

訴你吧， 世界， 我--不--相--信！ 我不相信天是藍的；我不相信雷的回聲；我不

相信夢是假的；我不相信死無報應。”  我的內心被深深震撼， 我們那個年代從小

接受的服從理念， 出現了少有的詰難和裂變。多年以後我漸漸感到， 朦朧詩的時代，

或許是這個共和國文學和思想上最好的年代, 至少， 是理想主義和個人自由熱情

可以被泛濫的時代。

我喜歡楊煉的詩句：“我渴望是一抹殘雲，蒼白的臉上縱橫着愁紋。但願你是嬌艷

的藍天，在我的葬禮上留下最後的親吻。” 我喜歡江河的“祖國啊、祖國”、傅天

琳的“我是蘋果”、梅紹靜的“壟邊”。。。為了“白沙島”詩集，85年秋天 還特意托

了我在北京人大讀研的同學幫我寄了一本。後來我沒有成為作家或詩人，但這些令

人難忘的詩句，還是在我日後的歲月中鼓勵了我， 讓我相信，這個世界上， 除了

權力金錢美色， 還有另一種力量。

“撩開透明的暴風雨    我們就會到達家鄉   一片園形的綠地   鋪在古塔近旁

我將在那兒   守護你疲憊的夢想  趕開一群群黑夜   只留下銅鼓和太陽

在古塔的另一邊   有許多細小的海浪    悄悄爬上沙岸    收集着顫動的音響。。。”

歲月之流水， 早已淹沒了我們人人都有過的十八歲。