发表于《侨报·文学》2006年5月7日

拉扎来自巴基斯坦。他只在希德的房子里住了两个星期就走了，是我在英国相处得最短的邻居之一。

他一来，居住气氛顿时大变。他浑身散发出的味道可以说是集奇膻异臭之大成——既有德国小姐丝奇的缠绵，又有坦桑尼亚桑姆生的辛辣，更兼具印度拉迪的浓郁，就像丢了一颗八国联军的骚臭弹。他住在楼下那间最便宜的小屋里，使楼上的人视下楼如畏途。

他一来就开了我的食品柜，用玻璃杯喝水，然后随手撂在水池里。那天晚上我下班后一进屋，鼻子和眼睛都嗡的一下来诉苦，我心里很不高兴，把杯子冲洗干净收了起来。他房间里一片黑暗，他就瞪着一双空洞的大眼呆坐在客厅里。他说他没有灯泡。

我找出一只灯泡给他，两人聊起来。我坦率地告诉他不应在别人外出的时候私自用人家的东西。“既然你说来英国8个月了，应该知道外国的习惯和家乡的不一样。别人尊重你，你也尊重别人，大家才能相处得好。”

他只好点点头，样子很是勉强。他又说从原来的地方搬过来是因为别人不好。我心想大概别人也是忍无可忍，才把他驱逐了事。

过了两天，发现柜里的食油又蒸发了不少，痛定思痛，于是把所有无法数数的食物全都拿上楼来，锁在屋里。一粟一饭，当思来之不易，全凭我血汗换来。

第二天，那家伙竟明目张胆地把我放在冰箱里的鸡蛋吃了。蛋在可数之列，但我碰到了一个不按常理出牌的人，防不胜防，十分可恶。我只好将所有的鸡蛋都放在火上卤熟，卤好后全拿到楼上去。他无机可乘了，只好在扑鼻的香气中大流口水，就像一条残废的大鳄鱼。

半夜下班回来，拉扎将屋门大开，屋里灯却黑着，但见客厅和走廊里的灯光亮成一片。他知道楼上另一位回伦敦去了，一心布好阵势等我上钩。他大概想乘我不备偷袭大营，待我去洗澡时就偷偷溜上楼进我屋来。我感到他十分可怕，走起路来打着赤脚悄无声息，幽灵似的，鬼鬼祟祟不知要干什么。

我小心地锁好门，兜里揣着钥匙进了楼下洗澡间。我知道嘴馋的人在香喷喷的食物面前是多么受罪。我不断问自己：“累不累啊？如果他是个白种人，他和我都会这样可笑吗？……我是不是搞成了种族歧视啦？”

家住伦敦的黑人小伙子一走，马上又搬进一个从威尔士来的小胖子。那天和拉扎闲谈，他说这儿的英国人种族观念很厉害。他时常听路人抱怨：“这么多外国人，到处都是！”他还说几天前曾亲耳听见楼上黑人小伙子打电话：“我不能在这儿和亚洲人住一起，我必须搬走！”今天他又听见新来的小胖子说不愿住在有亚洲人住的地方。

他找到了一个共同的切入点来和我交谈。我和他一起声讨某些英国人的两面派作风，我知道有些英国人有两张脸。不过话说回来，我们亚洲人也需要反省一下。“比如你吧，”我对他说，“对你提个有益的建议，你应该买香水喷洒一下，又不贵。许多西方人英国人浑身也发臭，但他们不停地喷香水！”拉扎点头称是，说一镑两镑买得起。忽然他眼珠子一转，直截了当问我：“你上厕所是用纸还是用水？”

我脑子里轰的一下。糟了，又来个拉屎不用纸的家伙！我反问他：“那你是……”果然他说不用纸，用水。再问怎样用水？他说用水洗。我更觉脏了，过去我在北街时一个非裔留在我心中的疑团一直没解开。我赶紧追问道：“你在哪里洗？在洗脸池里吗？”他说：“是的。”我说：“你把池子弄脏了。”他说用个大塑料瓶子装水冲洗。那瓶子我见过，十分突兀怪诞地摆放在澡盆里，是个两立升的大家伙，给我留下了一种很夸张的印象。

我的天哪，他坚持说手纸脏，擦不干净。我反驳说你用手揩洗屁股又用手拿食物，你才脏呢！说着说着就想起他用了我的杯子喝水，忽觉恶心欲呕，赶忙跑进洗手间呕了几下，才缓过气来。

他见我用筷子，又谈起餐具。我没看见他有一件餐具，就好奇地问他用什么做餐具？他还是理直气壮地盯着我说：“用手！”

我大叫：“你揩屁股用手吃饭也用手，你简直太可怕了！”

他不做声了，只顾嘿嘿地笑着，不是自责，更不是自卑，而是对我持有文化偏见从而对他误解所表示的一种宽容和同情，大有悲天悯人的意味。

原来在北街的经验已经让我见多不怪了。我对他说：“算了算了，这既不是你的错，也不是我的错，谁要我们来自不同国家不同的民族，有不同的生活习惯嘛！”

拉扎对别人的财物格外感兴趣，有些热情过分。他见小胖子走了，问我：“他们走了吗？几时回来？他楼上的房子怎么样？我来这么久还从没看过一次呢。”他一定是对我的食品柜失望了，又念叨英国人的，自言自语说：“他装了些什么东西在里边呀？”就要动手去检查。我见状忙制止说：“你怎么老对别人的东西那么感兴趣？为什么？”他一听我问他这个问题，反而吃惊地睁大了双眼，奇怪地瞪着我说：“为什么？因为我是巴基斯坦人呀！”说完咧开大嘴，呵呵乐了!

威尔士小胖子的自我保护意识也很强。他把蓝色的泡沫消毒剂放进坐便器水箱里，冲出来的水全是深蓝色。我笑拉扎说：“哈，拉扎，今天你有一个蓝色的屁股啦！”

我问他，印度和巴基斯坦同语同文，怎么是两个不同的民族呢？他说你知道克什米尔问题吗？看来他对他们国家的历史还是心中有数的。

他说他在路腾大学读了6个月预科，要交3,000英镑，钱花光了，只好去投奔考文垂的朋友。他说他能有点钱走出国门是因为父亲在科威特当电工，他进科威特海关时被扒光了检查，还嗖嗖地往身上喷药粉。他问我中国海关是否也这样？我说：“没这事，中国对外宾一贯都是非常尊敬的。”他感到好生奇怪。我猜科威特太阳的蒸发力太强，他没准把海关官员弄得死去活来；你不喷香水，人家就要喷药粉了。

他说他不喝水是因为没有杯子，说着就俯身用手接着自来水一阵猛喝，自称这是巴基斯坦和科威特相结合的习惯。他还是抱怨英国人的种族主义，说他们全都是种族主义者。但是他身上的气味丝毫也没有减弱。大概他认为买香水是为别人的鼻子花自己的钱，不划算。

那天下午拉扎说他晚上走。我说：“晚上我要出去，不能送你了。你既然没有杯子，我送一个你好用。”我把一只大不锈钢杯子给了他，又给他在大门外照了张相，也让他为我拍了一张。他不断地说：“沈，我会记得你的。”又重复说道：“中国巴基斯坦是邻居，是朋友啊……”

我想起在蕊汀时的房东小巴，只好笑笑，说：“有时候吧……”

他听了很失望：“怎么？难道不是吗？”

我不愿临分手时让他不愉快，只好付之一笑。小巴对我的态度那样恶劣，当时我只好用同样的话语来打动他。他却一声冷笑，让我感到刺入骨髓般难受。我出门之前拉扎小心地问我：“可以把这些报纸带去路上看吗？我坐长途车的…… ”我说：“当然，不过这都是些垃圾呀。”这是当地每周免费赠送的报纸，正文都让我拿到屋里了，剩下的只是些买卖房子汽车的广告。

由此又可见出他的老实、单纯。人是多么奇怪的东西！他问我打工不？我总是说不。他居然信了我晚上是“有事出去了”。他很想有人帮他介绍工作，但我的老板来自印度，容不下他；就算老板容得下他，在餐厅里工作，他的气味和习惯也容他不得。

如今他找不到工作，弹尽粮绝，不得不离开路腾了。我的嘴巴虚伪地说：“祝你好运！”内心却多多少少有种如释重负的感觉。

又过了一些日子，开学了。有天夜里我匆匆忙忙赶到学校去，突然在大门外看见一个熟识的面影——拉扎。他蹲在墙边，身影在瑟瑟的寒风和昏暗的灯光里缩成一团，看见了我，好像要努力把自己缩嵌到墙壁里去。他的眼神比起过去更加茫然和忧郁。

我打了个招呼：“哈罗，你回来啦？”

他只是“嗯”了一下，声音是那样含糊不清，仿佛是从喉管里勉强挤出。他仍然一动不动地窝在那里，就像是黑夜中一只什么也看不见又无家可归的母鸡。他已经完全没有说话的欲望了。

我猜他在考文垂站不住脚，又遭受新的挫败和打击，于是跑回来了。在一连串的碰壁面前他已经麻木，不愿再说什么了。况且，对我抱怨又有何用？

最后一次见到他还是在学校大门外，他和一个年轻人正向一个老师模样的人诉说着什么。经过他身边的时候，我们互相瞟了一眼，就各忙各的去了。

日子水流一般过去，拉扎的形像渐渐洗得模糊。写到他这一节，我找出那张照片。此刻他正坐在罗素街77号门口的台阶上，两肘撑在双腿上，十指交叉，忧郁的一双眼睛直视前方。他浓密的黑头发从头顶正上方的中缝向两边分梳开来，有些卷曲地从头顶垂下；一对浓眉拖得老长，厚而宽阔的嘴唇紧紧抿着。套在身上的是一件洗得发白的牛仔上装，扣子敞开。九月的天气，还脚蹬一双高统厚皮靴。那模样，有几分心酸，几分沧桑，更多的还是几分无奈。

他像许多贫穷国家来的年轻人一样，想在英国留下来寻找机会。他需要帮助。但是，谁又能帮他呢？

眼睛看着他的照片，而鼻子嗅不到他的气味，那感觉真好。我真心地对拉扎说：“祝你好运！”

【温哥华】 沈漓

（注：此为原文，发表时囿于篇幅作者做了部分删节）