（俺的學徒時代，每天一包煙，或三級煙葉卷大炮）

（1）“RUA”
    
    背景：大概1975-77年，上大學前。
    
    那會兒，我在北京西郊一個大型工廠里當翻砂工（據考證，和師院附應該是一個工廠）。在老師傅眼裡，還是個沒啥煩惱的傻X青年。
    
    我工段里一老師傅當時也就25、6歲，是個中專生，還是單身漢，自己的事兒不急，卻老惦記給我介紹個對象什麼的。印象中那會兒年輕的或者老的工人階級也沒啥娛樂活動，好像鉚足了精神頭介紹對象是他們主要的娛樂之一。
    
    那天周末下了班，他叫住我：“嘿，你也別回你那髒兮兮的宿舍畫地圖啦，跟我回我家，我請你吃包餃子。”我父母當時雖已從幹校回來了，可我仍然習慣住工廠宿舍，自在。
    
    他們家住在煙袋斜街，老北京的小胡同。我倆一路騎着自行車，快到他家時，他說：“待會兒見到我們大雜院兒的大爺大嬸兒，他們說什麼你都別吱聲，裝‘RUA’（2聲）就成。”
    
    我頭一回聽見老北京跟我說俚語，就問他：“師傅，rua是啥意思？”
    
    師傅在家門口的小鋪里買了一瓶二鍋頭，半斤豬頭肉，進門後覺着屋裡悶熱，就讓我幫他把一個小炕桌倆馬扎兒搬到當院兒，說：“來，咱倆先喝點，我妹妹在百貨大樓鞋帽組，還得一個鐘頭才能到家，咱邊喝邊聊。”
    
    小酒喝着，他指着趴在他家對面房脊上的幾隻鴿子，給我大致解釋了啥叫“RUA”：“你呢，沒在胡同里串過，沒養過鴿子，跟着師傅，你就長學問吧。這是養鴿子主兒的術語，最早是形容鴿子病了，打蔫兒。後來就成了形容人的詞兒了。大概齊是說，這孫子很拘束，老像有什麼短兒被別人攥在手裡，渾身不雨做；軟棉花捏的，一腳踹不出仨屁來；死JB皮，三把擼不開；紙糊的B，唬弄大巧子；。。。。。”
    
    後來我心目中高大英俊的這工人階級越喝越高，越說越離譜，髒得我不好意思繼續往下引了。
    
    （2）“閱世”
    
    那天，掄板鍬翻了一天砂子，累得躺在工廠宿舍的上鋪上就想睡。腦袋底下一本書硌醒了我。一看，是王國維的《人間詞話》，剛從煙袋斜街師傅家的書架上踅摸來的。我沒想到，師傅家是書香世家，他爸爸三四十年代曾在法國留學，遺憾的是，66年自沉後海辭世了。
    
    他妹妹那天下班回家，亭亭玉立往我跟前一站，嚇了我一跳。1.75M的身條，可惜比我大三歲。就是比我小也不成。我那時還滿懷着遠大的革命理想，認為年紀輕輕的搞對象是庸俗的市儈哲學。師傅見我久久好像都沒那意思，就說，“傻~帽，女大三，抱金磚。”
    
    我那會還沒學會裝酷，為了表示點什麼，就從書架上抽出這本書，想跟他借。他說：“這是我妹妹的。擱我，早奔廢品收購站了。”我就轉臉跟她借。算是我跟她的第一次交往吧。我看見他妹妹在書上畫了不少記號，至今記憶猶新的一段是：“客觀之詩人，不可不多閱世。 閱世愈深，則材料愈豐富，愈變化，《水滸傳》、《紅樓夢》之作者是也。主觀之詩人，不必多閱世。閱世愈淺，則性情愈真，李後主是也。”
    
    在這段話旁邊，有一行娟秀的小字：“我發現了，有些文學家長於紀事，比如巴爾扎克，他的小說全部由各省和巴黎的風俗人情構成，作者若沒有敏銳的觀察能力和閱人閱世無數的生活經歷，單單憑能寫是絕對不可想象的；有些長於抒情，比如雨果，他的成名作《巴黎聖母院》據說只是根據‘宿命’兩個字，就構思出這樣一部煌煌巨著，浪漫至極。雖然他們性情迥異，但他們殊途同歸，都能達到盡善盡美的王國維的‘境界’。”（大意）
    
    看完這段，我有點睡不着了。。。
    
    （3）“虞美人”
    
    “你丫又跟那兒PM！還讓不讓人活啦？”下鋪的楚中天伸長腿隔着鋪板給了我屁股一腳，“都tm快11點了，求求你啦，趕緊關燈睡覺！”
    
    “去你M的！”我罵了他一句，隨手關了燈。躺在硬邦邦的木板床上，依舊輾轉反側。只好披上衣服來到了廠子外頭。不遠處的八寶山已漸成冥色，夏夜，星空，京郊，大片等着雙搶的農田，和路旁一望無盡的穿天楊。暖風輕拂，不知為啥一下想起了前些天從高乾子弟出身的車間技術員“刺兒”那轉抄來的據說是潤之早年寫給亡妻的“虞美人”：
    
    堆來枕上愁何狀？
    江海翻波浪。
    夜長天色總難明，
    寂寞披衣起坐數寒星。
    
    曉來百念皆灰燼，
    剩有離人影。
    一鈎殘月向西流，
    對此不拋眼淚也無由。
    
    那時剛粉碎四人幫不久，我還很嫩，對老毛的感覺既崇拜又憎恨，頗為複雜。。。。。。
    
    我知道這麼走下去，沒準能碰到老鄧。他小50了，因為曾經是國軍的少校文書，被定為歷史反革命。白天，他被關在粉塵瀰漫的小屋裡，負責活砂子。我進廠他就住宿舍，和我隔幾個門。從沒聽說過他的家人。以前他和誰都無話的，大家也不敢搭理他，只知道他學富五車，寫得一筆好字，曾經是一個後來在社會上很有名的工人書法家的老師。76年後膽子漸大，和我們幾個住宿舍的小青年接觸多了些。聽說，還有20來歲的大姑娘喜歡他呢。
    
    “小牢子啊，你知道嗎？”他覺到了我站在身邊，依然仰望星空：“白天我恨這個地方。晚上我卻愛這個地方。”
    
    “嗯？為什麼？”我煩悶的時候，喜歡和他扯扯淡。
    
    “我和你們不一樣啊。天一亮，我就開始了噩夢般的提心弔膽的一天。我周圍的空氣里不光是粉塵和毒煙，還充滿了殺氣和窒息。我老得想着自己的歷史問題，又說錯什麼話了麼？要不要趕緊去向領導坦白爭取個主動？說不定哪一天，就被押到台上批鬥或陪斗一番。日復一日重複着這喪家狗一樣的生涯。只有熬到了天黑，下了班，你的心情才開始好轉，你會想到月夜裡的星光，無垠的宇宙，當你站在月光下，看到白天熟悉的那些可惡、可怖的東西都掩沒在了黑暗裡，只有清風明月這些大自然的永恆的美在，你就會感慨萬端。。。你知道我剛才嘴裡在嘟囔什麼嗎？那是貝多芬的《月光奏鳴曲》啊。”
    
    我請他再哼幾段旋律給我聽聽。除了會幾支“200首”里的外國歌，我還從沒聽過正經的西洋音樂呢。
    
    “好聽！這些東西你怎麼還記着？是解放前當官兒那會兒聽的嗎？”
    
    “哪兒啊。解放那年我才20歲。主要是文革前聽的。回頭有空我給你講講貝多芬。”
    
    “老鄧，怪不得人都說您學問大呢。”我突然想起了什麼：“哎，您看過《人間詞話》嗎？”
    
    “學問越大越反動。四人幫這話說得沒錯嘛。”老鄧認真地說。
    
    （4）“純性愛”
    
    “你剛才說什麼？《人間詞話》？”老鄧看着我，輕輕地脫口而出：“衣帶漸寬終不悔，為伊銷得人憔悴。。。”我感覺繁星一下子映入他的眼睛裡，他的聲音也有些沙啞。
    
    “老鄧，您有家嗎？您戀愛過嗎？” 我真不懂事，哪壺不開提哪壺。
    
    他這次是直接看着我的眼睛：“我？你，你認為我有資格談戀愛，有資格成家嗎？”
    
    “資格？成個家還要什麼資格？”我大惑不解。
    
    “當然，這是人間最要資格的大事之一。”老鄧認真地說：“有兩種人不配有家，不配有感情生活。一種是黑白兩道搏命的冷血政客，另一種就是我們這樣的歷史罪人。我要家幹什麼？讓我老婆整天跟着我擔驚受怕嗎？讓我的孩子從一懂事就讓人罵成‘狗崽子’嗎？讓那幫混蛋在我身上爽夠了，再到我老婆孩子身上爽一把嗎？”
    
    “難得遇上你這麼個忘年交，今天我豁出去了，索性說得再邪乎點。我的個人觀點：還有種人，社會最底層，比如說你吧，也不配有家！”老鄧越說越來勁，有點和批判會上慷慨激昂批鬥他的工人階級先鋒戰士角色互換了：“唉！你們這些孩子還不知愁滋味呢。不是我地主資本家的反動血統論沒改造好，如果你和車間裡多數渾渾噩噩的學徒工、二級工一樣還好，那你就去結婚生子，傳宗接代，反正你也不在乎你的後代是甩在牆上的一泡淞，還是屁顛屁顛給你打酒買醋的傻小子。可如果你想活得明白了，我就勸你趁早死了這份心。我問你：將來你孩子在學校里，老師同學問起來，你爸爸是幹嘛的啊？----翻砂工。----你兒子要不從此受歧視都怪了。你兒子在學校里、社會上受歧視，回家來就會歧視你。老婆也越來越看不起你。你還有個好兒嗎？你不信？這就是現實，是社會現狀。你看看咱們車間裡，每年都有推薦的工農兵大學生名額吧？說是群眾推薦，領導決定，我眼瞧着連續兩年都有人推薦你，可你知道為什麼最後都是別人去呢？不賴你，賴你爸！誰讓你爸級別比那幾個人低呢？你爸好歹還是個革命幹部，等你成家生子了，你還不如你爸呢。你還不是最差，好歹還是工人階級領導階級，你兒子也許連工作都沒有，老插。當然，會有個別人比老子強，但整體上，就是一代不如一代。我不信進化論，我信退化論。”
    
    我承認他說得是事實。我的心灰透了。
    
    “別灰心。”他仿佛看到了我的內心，“你還年輕。只要你明白今晚我說的話，你就有希望。不過你可千萬記住，今晚上的話，30年之內你不可對任何人講！30年之後麼，隨你便吧，我早就不在了。。。”--現在是2007年，一晃30年後了，不知道老鄧您在哪兒？
    
    我宿舍里有幾本從老爸書架上拿來的馬列，實在沒書看時就翻翻。記得共產主義大師恩格斯有過這樣的思想：在人類社會最高級的共產主義階段，人與人之間的愛情將以純性愛為基礎。
    
    如果生活真的象老鄧說的這麼慘，我TM倒有點兒信共產主義了。
    
    我低頭看了看腳上的片兒鞋，破了個洞。突然覺得，該去百貨大樓買雙新鞋了。
    
    （5）“觀自在，心自在”
    
    我睡到中午，跳下床，打開床底下我唯一的財產，米色柳條箱的鎖，從裡邊小夾縫翻出這個月最後的5塊錢，我今天要去辦件大事，要去買鞋。
    
    和老鄧月夜PK的第二天好像是星期五，是北京市勞動局規定的我們這片兒廠子的公休日（那天也可能不是星期五，我只是倒了一天休？記不清楚了。反正那天沒上班）。那會是六天工作制，除了幹部可以休星期天，勞動人民都在星期天之外輪休。你女朋友或老婆要是另一片的，你們就不能同一天休息。所以不要說往上比，就是比農民，也大大的不自在。
    
    那陣子，我喜歡穿懶漢鞋，就是墩子說的片兒鞋，2、3塊錢一雙，黑布面白底白邊兒，不僅經濟實惠，那年月也是巨酷的行頭。它有個最大的好處，不用繫鞋帶，忙時一提是鞋，閒時一踩是趿拉板兒。那會兒也有皮鞋，三接頭、將校靴什麼的，不是穿不起（初中時我就趁白回力，嘿嘿），可我一個翻砂子的，上下班腳蹬一雙鋥亮的大皮凱（一直不知為何老工人管皮鞋叫大皮凱），感腳有點滑稽。
    
    我不知道那天她在不在班上。從西郊八寶山附近倒了幾趟車，到王府井百貨大樓已經三四點了。先在一樓賣吃的玩的區域轉了轉，幾次有點動搖，非得買鞋不可嗎？這雙鞋如果穿着黑襪子，看不大清楚露腳尖嘛，還能堅持個把月，雷鋒還沒過時吧。但是馬上提醒自己，你是來買鞋的嗎？
    
    轉到三樓（四樓？），越高越沒感興趣的，好像不是床單就是枕頭什麼的，好容易找到了鞋帽櫃檯。真巧，看見了，她高高的站在哪兒，正招呼着一個顧客。我K,真有1米75哎，是高了點；不過前一段電視裡看見基辛格攜夫人訪華，夫人穿着高跟鞋比他高小半頭呢。中國最好永遠不興高跟鞋。她穿的是最普通的扣袢兒白底黑布鞋。我開始琢磨是不是該攢錢買雙加厚底兒的三接頭了。那天在她家，沒興趣也沒好意思細看人家。既來之則安之，我不着急，索性遠遠地、慢慢地看過去。我還算好運，正是夏天。那時在北京觀察女孩子身條兒，只有夏天是最佳時機。
    
    那天，她穿着白色的短袖襯衣，藍布褲子，感覺非常的乾淨利索。當她給顧客拿鞋時，舉手投足覺得有前有後，身條沒得說。細眉細眼，長得古典了點，但很白。一白遮三丑。加上她有一種淑女天成的氣質（也許我看了她的書有點先入為主），算是比較耐看的那種吧。
    
    然而，看着看着，不知怎麼一激靈，忽然想起了“觀自在，心自在”的白衣觀世音。那是廠子裡另一個神神叨叨的傳奇人物老岳（老岳外號岳陪斗，每次開全廠批鬥大會，不管批什麼批誰，老岳必定陪斗），在一次批鬥大會結束不久，趿拉着拖鞋，從他的宿舍踱過來，一邊皺着眉頭活動着被擰脫了臼的胳膊，一邊給我講的一個佛典。
    
    那天他看見我正在翻一本文革前的《大眾電影》，說：瞧你丫這點品位。我心目中的美女就是觀世音，你丫不明白了吧？聽哥哥給你白乎白乎。觀世音又叫觀自在。觀是觀照，自在是“縱任”的意思，就是修行得到的勝果。觀世音修成勝果後，得了“十大自在”，就是，(1)壽自在︰能延促命。(2)心自在︰生死無染。(3)。。。“觀自在”是一個什麼境界？要想觀自在，需得心自在。如果沒有能觀的心，怎麼叫做觀自在？但是，能觀的心卻不是自在的，而是以我們這個能觀的心，去觀照到另有一個本來就自在的心；找到了本來就自在的心，而能夠這樣現前觀行的菩薩，就叫做“觀白在菩薩”。。。
    
    看着老岳神神叨叨的挨那繞來拐去，我越聽越亂，藉口困了，請他哪涼快哪歇着去：“嘿嘿嘿，你不研究《我的奮鬥》，又改信菩薩啦？就你這德行，什麼時候把你的胳膊擰成麻花了，你丫就徹底自在了。”
    
    而今天，看見遠處的她，我忽然覺得若有所悟了。
    
    待到那客人走了，我深呼吸幾下，平了平喘，大步走了過去。
     
    （待續）

http://i.cn.yahoo.com/wenyizu/blog/p_34/