十
干政來了。
這事大大超出了我的期待。王永一直掂着這事，前天他與郭元林陪同汪老師去了一趟干政家，干政多次提到卡佳，王永趕緊找到卡佳，布置給他一個重要的任務：把干政請來。果然，卡佳不辱使命，和王永一道，真的說服干政來參加聚會了。下午聚會一開始，干政就出現在教室門口。
所有的目光都集中到了門口，呼吸之間透出些許緊張，誰也沒敢鬧出什麼大動靜，此情此景，仿佛連掌聲也太過嘈雜了。周圍的同學都過去跟他握手，他還真認出了不少同學，挺自然地跟他們打招呼。干政胖了，臉色紅潤，笑咪咪的，體形有些變化，但面部還容易認。他在微笑中看着大伙兒，我能感到一種回憶的、久違的眼神。他在門口坐下，開始注視屏幕上循環播放的老照片。我注視着他，有點擔心。我知道，重建與過去的聯繫，是一個非常微妙的關口。但他似乎很平靜，我鬆了口氣。今天繼續敘舊，還有幾個同學沒發言，王永想得很周到，他首先請干政發言。干政站起來，深吸了一口氣，迅速環顧了我們，開始說話。他向我們問好，他說他很高興能來，他說他現在因病在家休息，他說見到我們非常高興。話非常簡單，但對於他和我們，卻意味着很多。我的心中充滿了感謝。
剩下的人少，時限自然就寬些。這次二期來了三個女生，趙衛平、方冬萍、高雲霄，時隔二十七年，我們才有了一個正式的場合聽她們講自己。她們的聲音柔和，話語清晰、平常，也很親切。她們的樣子成熟多了，舉手投足似乎多了一種魅力，那是一種做過母親的女人才有的溫和與安祥。她們也發現和很多男生在學校里沒講過話。胡天躍的敘述簡潔，坦率，毫不隱瞞。子農告訴我們，他在太原辦了一個公司叫“科大”，因為合作者幾乎全是科大同學。說着說着，我們發現：吳彥有兩男兩女，可以榮獲“革命後代最多獎”，而我的兒子最大（85年10月30日），可以榮獲“革命後代最早獎”，亞軍大概是子農的兒子了。212室可以得“最佳聚會獎”，他們屋的七個傢伙全來了。208室則可以得“聚會最佳表現獎”──最早的四個聚會策劃者有三個來自208。大伙兒聽說我在法定年齡之後兩天結的婚，就想給我一個“結婚最早獎”，沒想到湯全從烏魯木齊連線過來，指出她比我早（男女的法定婚齡是不一樣的），從而奪走了這一稱呼。我被臨時授予“結婚離法定年齡最近獎”。有一個兒子很小的，想申請“最小革命後代”的稱號，結果當場被郭元林駁回，因為還有個小周逸峰現在正琢磨着哪天降臨呢！（這個區間的上限還是開放的！）

大伙兒非要我講在火車上和我太太一見鍾情的故事，為此額外給了我三分鐘。我就多說了幾句，補充了一些細節，糾正了一些錯誤傳說。我還回憶起13歲時對相對論的迷戀，回憶我在科大校園裡對數學基礎的苦苦思索。我當時真的認為科學是真理，但是公理體系的隨意性打破了我的夢想，哥德爾定理更讓我明白了符號邏輯的限度。隨後我才發現：在科學中尋找真理是一種理智的狂熱，不可思議的是，使我從這種狂熱中清醒的，是愛情（一種完全非理性的事物）。火車上的相遇對於我的健康成長是決定性的，純真的愛情把我帶回了平凡的世界，使我學會平凡地生活，平凡地做人。愛也使我對真理有了新的理解：真理並非是經過驗證的命題或任何理性的是非，真理乃是生活的真理，是生命，是愛，是活出來的，是你可以終生信賴和生活於其上的。我說我現在非常的平安和喜樂，那是從心底湧出的，源源不絕。我的心越來越柔和，看着所有的孩子都覺得好可愛好漂亮。我說我最大的遺憾就是忘了再生一個小丫頭，我好羨慕方冬萍那一對小小的漂亮女兒啊！太眼饞了！可惜我當時沒信心，認為再生肯定還是兒子，錯失良機啦！
郭元林是壓軸的，他先跟我們憶苦思甜，說當年他太鬱悶了，老當不了老大，數學競賽有一個王化軍壓着他，到了宿舍又碰到姚進，姚進實在是個才子！琴棋詩文樣樣精通，在他面前，郭元林只有聽故事的份兒！當年正是所謂靡靡之音大舉登陸之時，國人第一次感受到了革命歌曲之外的柔情旋律，鄧麗君的歌曲還需要在宿舍里關着窗戶偷偷地聽大磚頭。郭元林也覺得好奇，也跟着聽了多遍，可就是不明白為什麼好聽。請教姚進，他很認真地說：“音樂需要品味，鄧麗君的歌就很有味道。”郭元林再聽還是沒感覺，“是什麼味道啊？”姚進瞥了一眼郭元林，有點不屑：“嗨，女人味兒啊！這你都聽不出來！” “……”，小郭還是一臉茫然。
我們笑得前仰後合，但還是決定事後要查實一下，不過，郭元林有話了：故事的細節不重要，總之這是在表現當年他對姚進的崇拜。
說着說着，郭元林又深沉起來。他說年歲大了就會懷舊，他現在真的懷舊了──就像一首歌的名字：“這麼早就開始回憶了？”──是的，他開始回憶了。這次同學聚會郭元林花了很大心血，他真的是想我們了。有這麼多好同學確實是不容易，這在人的生活中是一種非常寶貴的東西。他說，現在，除了謝彥波，我們大家都已經過了四十了，該拼搏已經拼搏過了，以後的歲月我們要珍重。要愛惜自己的身體，要健康地活着。他說他現在就在北京，到北京的別忘了去找他，千萬不要客氣，因為反正他不陪同學吃飯，就得陪別人，一樣的。迎來送往，他只要能做這麼個中轉的樞紐，就很滿足了。
是啊，時間靜靜地沉澱着我們的生活，過得越久，寶貴和持久的東西就越能呈現出來，少年時代的純真，純真時代的友愛，在友誼中成形的夢幻般的班級，這一切，真是寶貴。
下面我們又開始對班徽和紀念雕塑進行投票表決。班徽不止我們用，還想推薦給現在的少年班，雕塑要立在校園裡，算是78少給母校的禮物。此前王永聯繫了幾個藝術家，共設計了五個班徽和八個雕塑。組委會的準備工作做得很到位，設計樣稿和樣品都擺在那兒了，我們就負責欣賞和投票。本想着要投好多輪，象選教皇似的，結果一輪定乾坤。看來這民主有時候效率也還行。
剩下一點點時間討論班歌，我們先一齊唱了一遍老的班歌，王永說是“女跳水隊員之歌”，我卻沒有印象了。先聽一遍，現炒現賣，我們唱得也還可以。然後討論新的歌詞：
相約生命中新的高度，聚集心靈火焰，為求真。
炎黃血脈，人傑地靈，我們相逢少年時，共語青山傳薪火，精誠見拙樸。
相約生命中新的高度，聚集心靈火焰，為求真。
我稍微解釋了一下，詞很短，也很淺白，只用了一個典：“青山欲共高人語”（辛棄疾），拙樸語出老子：大巧若拙、見素抱樸，沒譜曲前，這個歌詞可以直接套着拉丁歌的曲子唱。王凱寧有點猶豫，他說這歌好是好，但好像還沒有好到我們期望的程度。周曙東提出了一個重要觀點：班歌是歷史的產物，它應該在歷史中形成，我們現在回頭來做班歌，怎麼聽都不像。──他說得對：好比文物，你用再好的技術、再精的材料也不可能製造出一個文物來，真的文物只屬於歷史。
大家基本同意他的看法，於是我們決定：放棄重寫班歌的主意。趁太陽沒落，趕快照相！