咬定青山不放鬆—憶“板橋”先生：獻給2022年9月10日教師節

黃教聰

以詩書畫三絕著稱於世的鄭板橋大師,人品更是出眾不凡。其高尚性格和高風亮節經久不衰而為人稱頌，顯著特徵可如下概括為:剛正不阿、無所畏懼;慷慨瀟灑、義氣非凡;從容自信、堅定信念。而這一切又都形象地蘊涵與寄托在他那藝高膽大的精彩石竹傳世詩書畫之中。殊不知,他的如下兩首代表作名詩,不知影響了多少文人墨客,也改變了我的人生。

咬定青山不放鬆，立根原在破岩中。

千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風。（鄭板橋）

“板橋先生正是堅持不變地咬定天下真善大義與美德奇才的修練，削盡凡塵人世間的虛假冗繁，方才成為名不虛傳、人々敬重的大師的……”大學畢業前，宋老師(以下簡稱為宋師或尊師與恩師)聲情並茂地對我曾如此說道。

同樣，母校(上海機械學院，現改名為上海理工大學)的一位知名德語老教授感慨地告知:“宋文栻老師正如鄭板橋大師一樣，是個令我心服感佩而自愧不如，在整個現代社會人世中真正可敬感人而難於尋覓、不可多得的一位尊師。可惜這樣的教師如今太少了……”

一.“板橋”的不解之緣

四十年來畫竹枝，日間揮寫夜間思。

冗繁削盡留清瘦，畫到生時是熟時。（鄭板橋）

記得,1980年的大學期間,宋師先後兩次把我叫到其家裡(大學內),鄭重地將兩首詩解說後遞給筆者,希望我做人和搞藝術幹事業,要象板橋那樣, 任何時候都要“咬定”正義謙誠與削盡冗繁:“只要持之以恆、堅定地不屈不撓,則畢業後將來必成大器……。”詩的志向意境與氣度,使我讚嘆至極和感佩不已,從此,便與板橋大師的為人和詩畫以及與他相似的宋師, 開始結下了深深的不解之緣。

話說80年的一個冬天,宋師給我們德語班上古漢語課。當內容涉及到唐代混亂初期庶民受苦不安的時候,他好像聯想到了文革極左期間的全國災難,不由自然地觸及到內心痛處,頓時怒火中燒地開始嚴詞抨擊造成的冤假錯案,臉上突然現出從未有過的義憤神色和目光,全班同學對此頗感“意外”。

宋師能寫一手正規的好字,但平時書寫時卻必然手指發抖,寫出的字總是動盪不穩，像在跳着“迪斯科”斜抖舞。其原因據說是:在文革亂世的特殊時期, “頑固不化”的宋師受盡折磨、苦不堪言。但他始終昴首挺胸,寧死不屈地堅決不肯認罪低頭,遂遭到了“革命派”紅衛兵等無端野蠻的批鬥和瘋狂毆打,致使手的神經系統被嚴重破壞。

當晚,我立即找到宋師，開始“緊急”現身說法地“教育指導”: “望老師今後上課等,千萬不要偏題而涉及政治。因為這樣有危險,很容易出事。家父就是其中一例。他響應毛主席的重要號召，作為南市區公安局刑警隊和團支部書記,領先大鳴大放,結果被人誣陷密告,說他公開大膽煽動反黨反社會,被帶頭打成了右派現行反革命,蒙冤入獄前後整整25年(現已平反),害了自己和全家親友。政治上有時是黑白難分,很殘酷的,稍不留心就會出事。如果有人斷章取義或不懷好意地悄悄告發，你就很有可能遭到料想不到的各種冤枉罪責和麻煩……”

宋師望着星空的明月,略有所思地打斷我問道:“說得有道理。但你為何要擔心我,對我說這些?……”我未加思索、毫不猶豫地立即回答:“宋老師在文學與人品上作為德才雙高的長者,是我極為尊敬的一位難得老師,將來說不定我們還會成為志同道合的摯友。所以,我有責任提醒,不希望您出任何問題而應當保護您……”

正是上述兩件事, “因此,使我深刻認識了解了你的為人,從此便與你開始結下了可說是自然的義氣相投不解之緣”。宋師高興地回憶着,加重語氣地對我說道。

二. 忠告

滿腔火熱堪嘉許,

蝸角虛名何足取。

真才本共勤奮生,

大智從來不自詡。

畢業時，作為臨別贈言,宋師為我作了這首十分工整又恰如其份的七絕詩,不留情面而用心良苦地指導激勵筆者。其實,當時筆者並沒重視,也未在意去領會其深刻含義及尊師對我今後未來的期望與提醒,甚至還似乎略有幾分火辣辣而不以為然的不快之感。因為此詩不僅韻律嚴謹規范、意境深遠,更重要的是,內容句句中肯而切中要害,對筆者後半生的為人與從藝處事,起到了重要作用。

三.眾人眼中的“板橋”

說到板橋似的宋師,平時總是從容地踱着李白與板橋等古代文人式自信的步伐,臉上始終掛着親切自然而和藹可親的笑容。雖然眼睛不大,卻透射着正義可信、令人安心愉快的光芒。

他在校內與相關各部門,倍受敬重, 評價是有口皆碑的極好。

當時的圖書館負責人金志奇(擅長鄭板橋的六分半書法)好友曾感慨地對我說過: “宋老師絕對是一個克己奉公地只願付出、不求回報,在與自己利益相關的狀況下,向來剛直不阿、氣宇軒昂、澹泊名利而僅為他人考慮的長者。這麼多年了,在工作地位與待遇上,與事無爭地從無怨言。作為一個在解放後不久,1950年即於大學開始盡力貢獻的老資輩而有學問有水平的老教師,不求升遷名利,如今還住在校內那狹小擁擠的房間。換成別人,早就設法而被分配搬入寬大的新居了。我們這里對他,誰都敬佩……”

對於宋師這種高格調高品味的“傻勁”，大學的元老李老師說:“好在他是個光明正大又清廉、心底無私天地寬的文人, 一直奉行鄭板橋的“室雅何需大,花香不在多”,始終保持着大度坦盪而平衡。說老實話,要達到宋老師這樣的境界，絕非容易……”

當宋師不幸於年僅70的94年摔成腦出血而過早離世後, 一位老教師流着眼淚坦言: “可惜宋文栻這樣的好老師和人物,歷來是真的很少見,包括整個上海與中國。他的義正清廉謙遜儒雅和信念包括文風,確實與我們敬佩的一代大師鄭板橋十分相像。過去由於個人恩怨上的曲解和無知,我還曾誤解並背後攻擊過不善於張揚和辯解而素來坦坦蕩蕩、堂堂正正的他，真是深深感到有愧而後悔啊！……”

特別敬重他的一位實干派大學領導乾脆地告知:“宋老師一貫勤而善於教書育人,備受師生們的敬重愛戴。因此多次獲得殊榮,曾被評為上海市高校優秀學生思想工作者,像這種老師，才是名正言順名副其實的我國教育界真正難得模範園丁……”

是的! 他是一個特別少有的“六無”高人:“對學生無不細心關懷; 師生情誼無限深厚; 對領導或學生同事,無不真誠與謙虛;對工作與生活,無盡地奉獻、認真與儉朴；對清廉等信念與人品原則, 徹底而無比的堅定。是無愧於先進而真正稀有的模範教師,儘管我曾傲慢無禮地與頂撞我的宋老師激烈爭執過兩次。”負責招生工作的老師瞪大着又亮又黑的雙眼,向我激動地介紹他對宋師的內心感覺。

“宋老師徳高望重,平時話語不多,始終穿着藍色中山裝,給人以親切和氣而又莊重威嚴的感覺。多少年來一直言行一致地堅守着他的信念原則。我們都得到過來自他及時而無聲的幫助……”另一位老師認真地說道。

四、傷感

“不食人間煙火”的筆者,多年來幾次去宋師家卻什麼東西都沒帶,更是從沒關心問過他當時的身體健康等狀況。　1992年秋天, 89年赴日後第二次返滬時我再度去尊師家看望。 

告別時,恩師難舍難分地堅持要送我。途中,筆者拿出事先准備好的“禮物”,將內裝2萬日元的信封遞給他: “望宋老師一定收下,幫我買點師母喜歡的東西……”

沒想到話音未落, “不要搞這套東西,有庸俗之嫌,我歷來不歡喜這樣。記住,以後再也不可出現這種我最不習慣的現象。你是我最為期待的好學生。所以,你的成就與不斷上進,就是對我最有安慰最好的禮物。唯願不要辜負我的期望……”

目睹着宋師那嚴勵訓斥的目光與分別時溫暖有力的握手,我頓時感到慚愧地無地自容。

還清楚地記得,當時在校門口分手後, 筆者慢步只走了幾十秒, 旋即略有所思地途中立刻又返回去。目送着恩師那消瘦而堅挺卻漸漸遠去的背影,淚水不由悄然打濕、蒙住了我的雙眼。望着消失在一片黑夜中那個模糊而在我心中的高大形象,不禁相形見黜,一瞬間深深地感到自己是多麼浮誇渺小和“卑劣”。而結果誰曾料到?那次見面,竟然成了我們師生間的永別……。

過去有大量機會可以相見,但總以各種冠冕堂皇的理由,放棄拜會,更是鮮有寫去書信聯系。83年畢業工作後不久,徵得單位賢明領導的許可,筆者曽返回母校幾天，進修語言。期間,雖有大量機會與時間,可去看望尊師,卻愚蠢地並未想到過前往拜見.哪怕是一次。坦率地說, 這是多麼的淺薄無知,可笑可鄙而又可悲……! 然而現在後悔而想見,,卻已沒有可能了。

但截然不同的是,宋師雖然事前知道此事,而卻故作不知,之後從未提起責備過我。這才是名言“難得糊塗”的最最上品而真實的再現！

五、後記

人的一生中,至今可能會失去過許多珍貴難得的東西。對於我而言,感覺最為悔之莫及、未能珍惜而失去的,莫過於“板橋”似的人物宋文栻老師。

長期以來, 筆者一直渴望能如願地傾吐心境,向教育界展示俗世間宋師的不凡品性以及我的思念至極和醒悟前的相關“真面目”。來日已33年,前後雖撰寫發表過不少習作,然而,迄今最想寫卻又最怕寫並感到最有意味、溫馨無比而又沉重難寫的,即是不同尋常的本文。

由於擔心文筆水平有限，不能準確地表達而玷污了文章應具的精神靈魂與文中主人公非凡的人格魅力,再加上我幾乎又是個崇尚理想的執着完美主義者,於是,一等再等；一直在那種苦思常念卻誠惶誠恐與自責和矛盾交織的心態中, 多少年來，下筆後一改再改，而拖至今日方才定稿。

滿腔火熱堪嘉許,蝸角虛名何足取。真才本共勤奮生,大智從來不自詡。（尊師文栻先生贈教聰詩）黃教聰 書

每當想起宋師，筆者內心總是感懷良久,很長時間無法平靜……。那種人走影留、形去神在的特殊因緣和意念,着實使筆者倍感親切和無比的珍貴。因為世界之大,茫茫塵寰，絕品的尊師與人間的上品真誠實在難得: 

高風亮節天地有?

名月青山遍尋求。

剛正板橋今何在?

義氣宋師涌心頭!

亦師亦友亦父,這就是我的尊師-------無論何時何地,都永遠無法忘卻的“板橋”先生。