方舟子先生曾經撰文《從秦始皇生父之謎說起》，強烈質疑秦始皇是呂不韋私生子一說，並據此痛批：太史公很喜歡講述一些奇聞逸事。《史記》算不上嚴謹的史書，充斥了神話、鬼話、傳聞和小說家言。近日又撰文《DNA鑑定歷史人物的身世》，繼續痛批(《中國青年報》5月16日)。

秦始皇的生父到底是誰？是一個千古之謎。是誰製造了這個謎呢？恰恰就是司馬遷。《秦始皇本紀》曰：“秦始皇者，秦莊襄王子也。莊襄王為秦質子於趙，見呂不韋姬，悅而取之，生始皇。以秦昭王四十八年正月生於邯鄲。”這一段話中的重點是“秦始皇者，秦莊襄王子也”，這是一個很明確的記述。但在《呂不韋列傳》中卻又記載：“呂不韋取邯鄲諸姬絕好善舞者與居，知有身。子楚從不韋飲，見而說之，因起為壽，請之。呂不韋怒，念業已破家為子楚，欲以釣奇，乃遂獻其姬。姬自匿有身，至大期時，生子政。子楚遂立姬為夫人。”這兩段記錄明顯的自相矛盾。要想辨明，最好的方法當然是找第三方證據。但千百年來歷史學家們搜盡故紙堆，據我所知，是尚未找到。《從》文顯然也沒有開列出新的史料。

不過，我們是否就可以據此批判太史公不嚴謹呢？恰恰相反，這正好反映了他的嚴謹。這裡涉及到一個歷史學家的困境：歷史學家在書寫一段歷史時，常常要面對大量互相矛盾的資料，這需要學者的判斷，但終有一些你是無法判斷的。

太史公最後的處理辦法是：一、將不可信的史料捨棄。二、最可信的史料多用於本紀和表的撰述，“秦始皇者，秦莊襄王子也。”就是此一類。三、信用度較低但又有保存價值的史料，則保留於列傳當中，並暗含隱語，供識者品味。為什麼說獻姬匿身一說有保留價值呢？因為子楚從呂不韋那裡索得趙姬，大約是在秦昭王四十七年三月以前，此說中的懷孕時間雖然令司馬遷懷疑(如果不懷疑他就不會詳寫月份了)，但他顯然不敢否定特例存在的可能性。還有，另一種可能性也需要考慮，子楚索得趙姬後，可能會因某種原因間隔一個月沒碰過她。趙姬懷嬴政時乃秦昭王四十七年，是年四月長平之戰爆發，子楚可能因驚懼而生病，也可能被趙人囚禁。在這期間呂不韋與趙姬有染而孕，作為與囚犯無異的質子，子楚對此毫不知情確有可能。而此事在傳播過程中也許發生了部分的信息失真，時間錯動了？還有一個可能的佐證，秦破趙後，“秦王之邯鄲，諸嘗與王生趙時母家有仇怨，皆坑之”，是否殺人滅口呢？

這裡有必要提到司馬遷治學的一個特點，破萬卷書，行萬里路，太史公是很重實地調查的。這絕對是治學的好方法。據此，司馬遷考據出周不在洛邑，而在豐、鎬；司馬遷能了解，並部分理解胡人兄死妻其嫂的風俗，故能以較平和的筆調書寫劉邦死後冒頓求親之事，在《漢書》則成“匈奴無禮”了。在秦始皇是否私生子之事上，司馬遷一定非常頭痛。他應當去過邯鄲，甚至可能訪求過所謂當年知情人的後人。經過審慎的考慮，依然不能對此說完全證偽。畢竟此事距司馬遷的時代也不過百餘年，而趙姬曾為呂不韋姬妾是一個事實。

給自己不能判定的異說以表述空間，這才是大學者真正嚴謹的治學態度。

《從》文中還說，“《史記》既說趙姬是委身呂不韋的舞女，又說趙姬是趙國有勢力的豪家女，身份如此懸殊，前後矛盾。”這話顯然是對當時的社會情況不了解了。在那個時代，富貴男主人和婢女生下的孩子不被承認是常事。名將衛青的生父有名有姓，為小吏鄭季，但他那五個同姓衛同為奴的兄弟姐妹，父親是誰就只有天知道了。

《從》文還指責司馬遷虛擬了呂不韋與子楚的對話，這倒是確實的。但這種虛擬很多優秀的歷史學家都幹過，《羅馬史》、《全球通史》等中也不鮮見，關鍵是看你虛擬得合不合乎邏輯和當時情境。尤其在古代歷史書中這是被容忍的。

秦始皇是呂不韋的私生子——我認為司馬遷是說過。但更確切的說法是，他記錄了這樣一種觀點。

質疑是我們每個人應有的權利，即使錯了，也沒有什麼可指責的。我想要說的只是，在人類文明史上，現代科學是很晚近的東西，我們是比古人懂得多，但我們不能據此苛責於古人。其實，無論在古代還是在現代，無論你秉持的是科學原則，還是信史原則，一個真正想把學問做好的人，其行事的方式與態度，並不會有太大的區別。《史記》裡面是有吞鳥卵生子、踐巨人足跡生子之類的神怪之說，但那是太史公能力以外的事，你質疑之，明指其誤也就夠了，卻不能據此無限上綱上線，痛批他不嚴謹、“充斥了……”云云。太史公的確不懂現代科學，但他已竭盡所能追求真相了，科學不該成為一根打人的棍子，科學更不該讓現代人變得態度傲慢。(樂毅作者系知名時評家)