脱鞋之玄

李长声

朋友给我看一篇短文，故意隐去作者名，问我写得对不对。显然这作者是我的熟人，此友在给我挖坑，但我还是明说了自己的读后感。阿Q心里也想过：现在的世界太不成话，儿子打老子……

玄関。明治時代。

写的是进屋脱鞋一事，夸日本有规矩。如今大陆的城里人家也都进屋脱鞋，以保持清洁，和“不许随地吐痰”、“来也匆匆去也冲冲”等标语是一个意思。柏杨说台湾：“上得楼梯之后，第一眼看见的就是每家门口，都堆满了臭鞋。”这或许是台湾的特殊现象，学日本只学了脱鞋，没有学摆鞋。日本人通常会顾及门外环境，猫额般大小的地方也布个小景，天天洒扫。

日式房屋铺榻榻米，进门非脱鞋不可，有一块专供脱鞋的地方，叫“玄关”。这样的住宅结构起初还显示门第，明治维新后废除了身分制度，平民盖房子也竞设玄关。战败后被美军占领，曾有人提出废除这个封建性称呼，但至今仍然这么叫，也就是门口。

听日本OL（公司女职员）抱怨过，上班有两大任务：倒茶和摆鞋。给男人端茶倒咖啡，有人来访，脱下鞋登堂入室，还要把他或他们的鞋掉过来，鞋尖朝外，便于穿起来走人。除了推销员之类，一般来客都不会转身脱鞋，把屁股对着主人的笑脸，更不会弯腰摆鞋。但寺庙是令人敬畏的地方，例如大德寺，一休也当过主持，从不按常理出牌，对美国占领军的夫人们也敢于“当头怒喝，勒令”她们将鞋子摆好。历史小说家司马辽太郎为之点赞，脱鞋摆鞋上升为民族气节。强人所难地固守自己的传统也是日本人的一份自尊。

据说大德寺规定，香客或游客脱鞋放到鞋架上，鞋尖要一律朝外。说辞是鞋后跟相当于武士的后背，背后随时有敌人。但配图似露出马脚，僧人的“下駄”在图上成排，“鞋后跟”整齐地暴露于外。

东京有老店犹存江户遗风，门口有一老男人担任“下足番”，客人脱下鞋由他保管，领一块木板的号牌，以为凭证。酒足饭饱，还要再领块木牌到柜上结帐。有些景点门口放着塑料袋，游客脱鞋装进去，自个儿拎着游走。可怕的是冬天，赤足走地板，脚板心拔凉。

在网上读到一段话，说“有一个小知识，需要普及”：将夫人介绍给日本人，说：‘这是我的爱人’。日本人一定满脸暧昧：‘哇，真漂亮。’转过身，又悄悄地问你：‘你家夫人可好？’”这不是知识，完全是扯淡。因为会日语的“你”不可能用“爱人”一词，而“日本人”如果懂中文，就不会把“爱人”理解为不是“你家夫人”。查查《广辞苑》，可知“爱人”这个词在日本也并非“专指婚外恋‘情人’”，而是指恋人，又指情妇情夫。

自以为是、自以为有趣地介绍日本，玄之又玄，哈日族爱读，愿打愿挨。不过，阿Q也是有底线的，决不说自己“畜牲”——“打虫豸，好不好？”