海遇：高野山的五色飯
春還淺，山櫻尚早。
我隨華道高野山福岡麗雲支部，前往高野山，參列空海大師入定1210年獻花儀式。因
緣際會，得以在高野山的寺廟中住上一宵，體驗真言宗修行聖地的精進料理。
高野山是空海大師開創的真言宗修行聖地，境內117座寺院，其中52間設有宿坊。這種
住在寺廟內的形式，源自為僧侶提供居住與修行、接待參拜者的傳統，歷經1200年演
變，成為兼具住宿、精進料理與朝勤行（清晨誦經）的寺內體驗。
今晚投宿的龍泉院，是當年空海大師為求雨而創建的寺廟。穿過參道到達寺院入口，
迎面是精緻的山石庭院。入山門，左手邊依次排列着大師堂、護摩堂與本堂，右手邊
是本坊，以往僧人日常生活的居所，如今開闢為接待客人的空間。宿坊通體木構，玻
璃推門一塵不染。幾位年輕僧侶一邊接過行李，一邊引領眾人前往自己的房間。他們
在地板上步伐敏捷，僧服衣袂翩翩，上半身卻紋絲不動，是一種經年修行的體態。
回房整理，匆匆泡了個熱湯，回到大廣間準備用晚餐。
過往我曾在寺廟中投宿，享用過素齋。但這一次對高野山的飲食格外期待。這種期
待，源於高野山的精進料理與空海大師之間的獨特關聯。
精進料理的歷史，可以追溯到佛教傳入日本的飛鳥時代。公元675年，天武天皇頒布禁
肉令，規定在農耕季節不得食用牛、馬、犬、猿、雞等動物（魚類除外。其實，禁肉
的觀念本身早在此之前已隨大乘佛教一同傳入。與印度早期佛教不同，大乘經典明確
主張禁止食肉，這一立場經由朝鮮半島與中國傳入日本，逐漸滲透寺院生活，僧侶的
飲食向蔬菜、豆類、穀物收攏，形成一套以“精進潔齋”為原則的飲食原則。
在真言宗的語境中，空海大師圓寂之後被稱為“入定留身”：大師並非死亡，而是進
入一種永恆的禪定之中，靜坐冥想、為人間祈福。寺院每日為空海大師供奉飲食，這
一儀式被稱為“生身供”：每天清晨六點半與午前十點半，隨着寺院鐘聲響起，由御
供所精心準備的餐食，被鄭重送往奧之院。這樣的供養自空海入定以來已延續一千二
百餘年，從未間斷。
每日供奉給空海大師的，是什麼樣的食物？這念頭在我腦中尚未落定，動作敏捷的僧
人們已端着紅漆餐盤來到面前。
正前方的餐盤上，青綠色土鍋的螺旋形蓋鈕透着一種樸拙的美感。掀蓋瞬間，熱氣裊
裊升起，豆腐、蘑菇、白菜在清澈的湯底中被靜靜燉煮；旁邊的紅漆蓋碗裡是味噌
湯，用的是關西地區白味增，鹹味收斂；白碟里的兩片醃蘿蔔黃得透亮，邊上搭配一
小撮醃菜；花邊小碗裡盛着牛蒡絲與蓮藕片，入口有芝麻的調味，嚼起來香味溢滿。
上方托盤的扇形白碗裡是一份煮物：香菇、豆腐與甜豆，以淡口醬油煨過，入口帶甘
味；旁邊藍白方碗中，牛蒡絲與紅蘿蔔以醋漬調和，味道爽朗。
靠近手邊的一隻小玻璃杯里，是方才僧人們徐徐倒入的清水；空着的小碗，正等待白飯。
這一餐吃到兩種豆腐，是意外之喜。一種是蔬菜鍋里的高野豆腐，也就是凍豆腐，質
地細軟而多孔，因為吸收了高湯的肌理，吃到嘴裡鮮味澎湃；另外一種胡麻豆腐，說
是豆腐，其實當中不使用大豆，而是將芝麻和葛粉反覆研磨而成。葛粉的黏性與芝麻
的香味交織，質地如凝脂，口感似奶酪，比一般的豆腐多了活波的朝氣。
高野山的豆腐好，主要是因為水好。這裡地處高地，四圍森林環抱，水中礦物質含量
低，屬於適合飲用的軟水。豆腐本質上是水的料理，水的清冽與純淨讓食物本味被最
大限度地還原出來。如果眼前放着十種豆腐，即使閉着眼品嘗，高野山豆腐也絕對脫
穎而出。
坐在隔壁的玲子桑吃得津津有味，我們不時交換一下吃到美食時的那種愉悅眼神。說
心裡話，最初看到餐盤上的食物分量，我以為自己大概也會像上次在寺廟中坐禪一
樣，需要用意念吃飽。意外的是，當吃下蔬菜、豆類與米飯、再以兩片蘋果收尾的時
候，不僅意念被素齋的美味滿足了，胃也充盈了。這一餐吃得很飽！
玲子桑說：你有沒有留意到食物中的五種顏色？
她這麼一說，我才想到，方才負責接待的中村先生介紹說，高野山的精進料理講究
“五色”。回想剛才的晚餐，不僅餐具，食物的顏色也被細緻區分，並非通過人工染
料，而是取自食材本身的天然色澤：米飯與豆腐的白，青菜的綠，胡蘿蔔的紅，蘿蔔
與味噌的黃，香菇與土鍋的黑。它們在餐盤上構成了一種色彩的呼應，仿佛排列出一
種結構性的秩序。
為何在食物上有此講究？我想請教玲子桑，她笑而不語。
玲子桑修習真言宗多年。2024年春天，我有機會與她一同前往奈良，參觀紀念空海大
師生誕1250年的《空海 KŪKAI ― 密教のルーツとマンダラ世界》展覽。展廳內的布
置用玲子桑的話：“非常曼陀羅。” 正中的空海塑像仍是少年模樣，神情沉靜；對面
一組“五智如來”：中央大日如來，四方依次為阿閦如來、寶生如來、阿彌陀如來與
不空成就如來，東南西北，各居其位；四圍懸掛着胎藏界與金剛界的兩界曼陀羅，層
層展開，彼此映照。這個周密而極具邏輯性的世界，是真言宗對於宇宙的解釋。當年
空海作為遣唐使前往長安，在青龍寺師從惠果師父學習密教，他從唐朝帶回的，不只
是經典與圖像，更是真言宗理解世界的方式：萬物各有其位，天地有其因緣。
晚飯之後，回到房間休息。吃得飽睡得酣，一夜無夢自然醒來。今早在龍泉寺的本堂
參加清晨的誦經。
快速洗漱，跟隨眾人從本坊的大門離開，穿過小巧的庭院進入本堂。早春的山裡，清
晨的空氣仍頗為凜冽。本堂內光線幽幽。正面佛龕上供奉着龍泉院的本尊藥師如來，
是一尊平安時代的木質座像，被指定為國家重要文化財。
住持楠博洲在內陣面向本尊，肅然跪坐。誦經之聲悠然響起。他的聲音飽滿而敞亮，
那聲音裡面好像包含着百萬千萬顆粒子，這些粒子乘着空氣中的微動，充溢在本堂內
的任何一個角落。我身邊所坐的絕大多數是信眾，當師父誦讀到一個段落結束的時
候，眾人自然接續，以和聲將誦讀聲推向高點。
我將目光投向藥師如來的面龐，搖曳的光影中，仿佛看到他對於今早的誦讀也露出了
接納的淺笑。
誦讀持續了35分鐘。離開本堂，我突然如《孤獨的美食家》中的五郎一樣，原地立
定，腦海中跳出那句經典台詞：「お腹減った」。
早餐安排在與晚餐同一地點的大廣間。面前的餐盤已經布置好了。
紅漆餐盤上，七款器皿，各安其位。正中下方是白飯，旁邊一碗味噌湯，湯中浮着淡
黃色的麩，隨着湯的微動緩緩移位；托盤左側的一小碟里臥着一顆梅乾；左上方的黑
漆碗裡，是以醬油少許醃煮的豆腐，混入香菇絲、毛豆粒，看上去質感緊緻；右上方
小碟中，紅白雙色的醃蘿蔔絲是日式早餐的常見小菜；正中的淺口小碗中，用鰹魚汁
浸過的小松菜仍然碧綠。
有了昨天晚餐的經驗，此刻能從容一些，我先對應五種色彩，果然都有：飯的白、菜
的綠、蘿蔔的黃、梅乾的紅、豆腐的黑。
左下角一杯煎茶，茶色清透，微微冒着熱氣。端起來喝一口，茶是熱的，苦是輕的，
喉嚨一暖，剛才在本堂里被驅走的寒意，此刻才算是真正散盡了。
早餐之後，我們前往奧之院。今天是空海大師入定紀念日，是一年當中的大日子。
“行人方”從御供所出來，先在“嘗試地藏”前誦讀地藏真言，隨後將裝有食物的朱
紅色木箱肩挑起來，穿過高聳的杉樹走向奧之院。箱中所備食物，與我昨夜所食，大
約並無不同。一千二百年來，這五種顏色，日日被送往奧之院，從未間斷。
杉林參參，墓石凜凜，廟堂巍巍，在自然與靈界、人間與佛國之間，真言宗龐大精妙
的體系對於初來者的我，似乎隱於重重帷幕之後。此刻回看餐盤中的五種色彩，它們
所對應的，或許正是天地之間種種關係的縮影。於是，吃下去的，不僅是一餐飯，而
是一個豁然開朗的世界。此次高野山之旅，藉由一早一晚的宿坊餐食，這個世界稍微
向我掀開了一角。
