就像找男朋友一樣，見過的才有可能談得上愛，見都沒見過的愛什麼？雙方坐下來比條件？看誰錢多就愛誰？看誰政治制度好就愛誰？看誰公平就愛誰？反正我沒有那麼客觀。愛是一種想起來心裡一沉的稀里糊塗的感覺。

說是愛國，你真問仔細了，我心裡也是局限於親自到過的地方。去得比較多的是天津北京和上海。天津是小時候生長的地方，當然是我的最愛了。可是，即使光說天津，愛的也只是從小長大的那兩條街，一條是我家的，另一條是我外婆家的。還對從我家到學校經常經過的幾條路線比較有感情。除此以外，你如果跟我說，你是天津人，愛天津，你愛不愛下瓦房？問題是，我根本沒去過下瓦房，能談得上愛麼？

當然，即使我經常去的這幾條街現在回去也都變了樣了。幸好基本上屬於歷史文物保護地段，所以氣場還在，回去看能勾起點以前的記憶罷了。如果你問我，你住在這條街上，那慶王府你愛嗎？慶王府我還真去過，那房子看着還真不錯。問題是，我只在門口張望過，裡面都不知道怎麼樣。跟看電影明星似的，你愛他，他不愛你啊。

談得上愛得深刻的還是我們家那條胡同。和北京的胡同不一樣，我們這個胡同是個死胡同，而且很短，就四座樓，都不算高，所以沒有多少住戶。如果你問我是不是愛一號樓，我只能告訴你我都沒進去過幾次，連裡面的廁所都沒上過。

想來想去，最愛的其實是我們家那座樓。鄰居關係還不錯，雖然沒走動過幾回，但是我出國的時候樓下的阿姨還大哭來着。所以感情還是有的，我肯定全愛着了。但是別人早都搬走了，年初連我們家的房子也賣了。今年回國有同事同行，想要看看天津，戲說想看看我小時候長大的環境。我當然也挺高興，領着人專門坐了火車到天津，下車別的地方都沒正眼看，叫車就直奔我們家。快到家門口才想起來那房子已經不屬於我們了，我們家已經搬到我和我的童年記憶沒有關係的地方去了。我只好領着同事像我們小時候參觀慶王府一樣參觀了一下我們胡同口，遙望了一下我以前的窗口就走了。

這種感覺才是真正很奇特的，當一個地方不再屬於你的時候，你就真的感到那種莫名其妙地心裡一沉了。

聽說買我們家房子的人小時候也就住在這條街上，後來早早地把房子賣了搬到別處去住，但是追悔莫及。這麼多年的一個夢想就是再重新回到這裡來。結果，這個人的心結解開了，但是我們的又繫上了。

所以說，對海外華人，要的還是愛得模模糊糊的勁兒，真的愛得具體了，也只能是個撒手閉眼感覺了。