99年的夏季, 我去罗马出差, 不过不是意大利的罗马, 这个罗马是美国纽约州的罗马, 一个无聊的小城, 位于纽约上州, 去之前我根本没有听说过它.

这次出差的工作地点是位于此地的格里菲斯空军基地, 他们有一大片已经废弃的农场, 原来用作飞行跑道的隔离区. 这是一个被金属铜冶炼的化学废物和航空机油严重污染的农场, 我们的任务就是评估环境清理是否达到了联邦标准.

到了农场才知道, 这个废弃的农场在本周末将成为全世界最万众瞩目的地方, WOODSTOCK摇滚艺术节将在这里举行. 如果你不知道WoodStock是什么, 我建议你就此打住, 因为后面说的反正你也不可能明白.

巨大的舞台已经搭起来了, 地上用大管子包着各种各样的电线, 工人们在脚手架上忙着调试灯光和音响设备, 先期到来的歌迷们在指定区域露营, 花花绿绿的一大片帐篷, 男男女女的都穿个大裤衩子, 手里拿个啤酒, 在几百个路边的饮食摊位和大批的简易厕所之间乱串, 乱乱轰轰的场面和音响试音的高频哨音让我莫名其妙地回想起很多东西, 这些东西我本以为早都忘却了.

我们的活干的不顺, 大家心照不宣地在拖延时间, 多拖两天就能凑上艺术节了. 果然, 暗示之后, 我们的一个客户就送来了艺术节的赠票, 160美元一张票连个座位都没有, WoodStock的主办者可真够黑的了. 看了一眼演出名单, 长长的清单上我知道的歌星只有廖廖的三两个, 老帮菜The Doors, Metallica, 不那么老可也不能算新鲜的 Kid Rock, Sheryl Crow, ICE CUBE, DMX, 我有些犹豫到底去不去凑这个热闹.

用作露天演出的场地周围越来越拥挤, 汽车, 帐篷越来越多, 音乐会还没正式开始, 已经有成千上万的人汇集到这里, 在烈日下消耗着过剩的能量, 荷枪实弹的警察在临时搭建的凉蓬下监视着骚动的人群, 当地的新闻报道说已经有好几个人因醉酒闹事而被拘捕, 所有的人都在等待着艺术节的正式开幕, 焦急的等待在罗马上空发酵, 除了这个几乎再没有其它话题, 我的犹豫早就抛到脑后, 从早到晚都是朝圣一般的心情.