关于冬天洗澡，南方其实也很痛苦。首先是南方冬天没有暖气，我迄今为止，手脚
只长过一次冻疮，那是74年冬天在上海，因为隔江向北才有暖气，所以湿冷的上海，
冬天实在苦不堪言。

再往南到广东，冬天最冷的几天也有零度，问题是接近零度也很不好受，因为各方
面的保暖条件更差，外面零度房子里也接近零度，这就是南方人独享的痛苦了。我
记得寒夜半睡半醒的时候，家里的猫会轻轻爬到床上，黑暗中一个爪子向前，小心
翼翼地在被头轻按几次，先是虚虚的试探，然后是慢慢实按一下，停在那儿一小会
或悄悄抽回，然后再按一次，很耐心很柔和，如是再三。现在回想起来，那猫是在
试探主人的反应，而最好的中医把脉或护士照顾，大概也不过如此了。所以动物们
的心思很细，的确是万物皆有灵性。这时如果我没有动静或反应，它就确定为一种
默认，开始发出呼噜噜的轻鼾声，同时把头开始往被子里钻。。。

等你早上醒来的时候，它在你被窝里待著的地方，肯定是最暖的。我家的猫，曾经
尝百草自愈大病，救难友生死与共，也会带小鸡如慈母视同己出，从小到大，同宿
同食安之若素，无忧无怨礼让有加，凡此种种载物厚德，仁心遗爱，足以值得属文
记之，垂训娑婆有情，虽然它只是一只极为普通的猫。

南方的井水，夏天是凉的。用来浸泡西瓜，在暑热的天气吃下去，通体清凉畅快，
实在是人生一大享受。而南方的井水，冬天却是暖的，很适合冷水浴，只是象我这
种散漫的人，不大可能长期坚持。偶尔兴之所至，壮士易水，在寒风中大呼小叫冲
洗一番之后，的确感觉神采奕奕，脚步轻捷，万物皆备于我，其乐融融。人这种动
物，其实常有轻贱之性，可圈可点之处颇多。譬如快乐，便是如此。任何真正的快
乐，一定发生在苦乐转换的瞬间，比如酷热难忍时吃冰凉的西瓜，冻得发抖时帖近
温暖的火炉，那种骤然而至的快感，是平时得不到的。而待在冬天暖气夏天冷气里
的人们，除了百无聊赖昏昏欲睡，饱食终日无所用心之外，实在一点快乐都没有。可
是你如果在寒暑之际把他们推出门外，那就又是一堆苦相了。所以痛苦、不快乐、快
乐，是人生的三种状态。由此也可以推知，“人生之不如意，十有八九。”其实的
确是一种老道公允的深切体味。从此再推出去，看尽人生种种的大小远近、悲喜得
失，一一莫不如是。据时近西人心理学实证报告，中彩票所带给人的幸福快乐和新
鲜刺激，最多只能维持一个月，随后直线下滑，还不如幻想中奖的虚拟快乐，来得
比较随意和经常持久。而这种短期快乐指数，应该和中奖前后的贫富落差有很强的
相关性，越是贫困，潜在快乐指数也越高，所以穷且弥坚，不坠青云之志是很有道
理的。至于一位亿万富翁，中奖这种事情显然是索然寡味，乏善可陈的。天地不仁，
以万物为刍狗。最后从旁证的角度来讲，问题多用上网作为对自己的积极奖励，墩子
摆弄和解码IPHONE的快乐，也都符合苦乐相激的瞬间快乐原则。痛快痛快，无痛无快，
而生在福中，也的确无福可言。吾人深刻体认生命的这种快乐真相，颇有助于提升
人格和生活品质，而从佛教理念来看，这一切都是缘聚缘散的刹那生灭，如露如电，
无常迅速，三心不可得。大家如鱼饮水，可以对人生爱情、事业、财富、理想，乃
至孝子贤孙，锦衣还乡之诸方面，凝心结思，详加考证，人生之况味，大抵如此。

回到洗澡，前面讲到南方冬天，室内自然条件其实非常严酷，洗澡同样是个大问题。
我记得小时候是烧开一壶水，前后兑成两盆，然后寒鸭戏水，扑腾一番，颤颤惊惊，
艰辛倍尝。当然最痛快的一刻，是把盆子里剩下的热水高高举起倾盆倒尽，飞流直
下，顿时全身充满了暖意。

出于求生求乐的本能，我也曾无师自通，发明了一种洗澡时的御寒之道，但法乎自
然，自己混然不知。记得小时候有一次我和表哥一起洗澡，各烧各的水，各用各的
盆，只是我比他多烧了半壶水。等两个人一起开洗的时候，出于孩子的调皮心理，
我向他身上泼了一点热水，结果他被烫得差点跳了起来。。。那一刻的情景，至今
历历在目，别梦依稀，转眼已是近四十年前的事了。