她心里一直惦记着一本书，那书的名字已然模糊，其实书的内容并不太吸引她，但送她书的人，曾经在扉页上写道：愿我们的爱地久天长！那是1996年，想想，是她多美的年龄。

后来，她嫁给了送她书的人，但一直没好好读那本充满人生哲理的书；再后来，辗转流离，她竟然遗失了那本写着爱的誓言的书。我怎么这样不小心，没有好好保存这些纪念物呢？她曾暗暗自责。

有一天，她问他：你还记得你写过的那句话吗？在他们又一次争吵后。
那时昏了头。他说。原来他一直记得，只是有点后悔。

她不知道，在这个世间，有多少人可以对自己的婚姻无怨无悔？反正，在她的印象中，一次小小的冲突都可以引发夫妻间的地震，足以震翻100年前的芝麻谷子，每个人都说尽了绝话也不怕烂了自己的舌头，更有甚者，偶尔他们也会你推我搡弄假成真，到了那一个地步，怎一个情伤了得？

及至某日和一位朋友聊起婚姻，那位貌似瘦小文弱的女博士，竟然告诉她，那一年在他们回国前，当着孩子们的面，她和老公狠狠地打了一架！那一次打架，真可谓伤筋动骨，天翻地覆，仿佛耗尽了他们婚姻里所有的阳气，从此再如何愤怒都波澜不惊了。

但我其实还有点怀念当年的吵架呢，女博士说，那至少证明我们还不老，还有点血气，哪里像现在，在一个屋子坐一天，可以一句话都不说！

不说话不一定不快乐。她说。
但那又有什么快乐，女博士说，我现在总算明白了，为何夫妻可以成陌路啊。

我看书上说，中年婚姻，审美疲劳，就像左手握着右手，没有感觉。她笑道。
可是左手和右手，哪个手也离不了哪个手啊。女博士分析道。
两个女人，说了半天，也不明白自己究竟对婚姻是何立场。

几天前，朋友告诉她，以前她曾居住过的小镇上，那对最美丽神气的西人教授夫妇不声不响离婚了！这怎么可能？他们曾经看上去神仙一样的眷侣啊，还有那三个花一样的孩子。那时，在咪咪小的中西部小镇，他们两家仅隔着几个街区，教授夫妇如果步行去办公室，必要经过她的房子，她常在一排冬青后的半落地窗里看那一对美好的人，好像从画中走来，那情景曾让她觉得英文中的soul-mate也不过如此。只有一次，他告诉她，三个孩子让夫妇俩人累得半死，那作丈夫的曾经笑着说，养孩子的过程“suffer to death”。

她在电话里，迫不及待地八卦给他听，你知道吗，他们竟然分开了呢。其实她的心是有点又忧伤的。又一个不能地久天长的故事！她喟叹，人生，要坚持一件事情何其难，而要坚持一个婚姻，亦不知要忍受多少磨人的庸常琐碎，付出多少自由的宝贵代价。

还没有等她说出心里的感受，他在电话那端说：你看人家多潇洒。半真似假。
那你是不是也有点羡慕？
是啊，你呢？

………