文／心之初

把個英文詞翻成個好的中文詞,決非易事。通常，要先選擇意譯，實在不行再用音譯。是誰最先把UNITED STATES  OF  AMERICAN 譯成美利堅合眾國，我不知道，但把KEY WEST　譯成基韋斯特島，我覺着很不好，就像“愛情價更高”。愛情不該和“價”在一塊。

佛羅里達，人稱“日落州”,在美國地圖上就像一個“７”字型的長島。基韋斯特島，是美國大陸上最南邊的一個小城也可叫小島。據說島上有二十萬人口。上星期，我和太太去那紀念牽手廿五年。在島上兩夜一天，早上看日出，白天看大海，黃昏看夕陽，夜裡寫文章。

好多事都還像昨天才發生，太多感覺都還一模一樣在心裡，而日子已走了二十五年。把生命彼此託付時，頭髮還像夜一樣的黑，而今天我的頭已經快像“塞北的雪”，更可氣的是還有了幾根白鬍子。任誰，你也把日子沒辦法。“浪淘盡千古風流人物”，水帶走百世普通你我。

駛過那一座座橋

我們在邁阿密朋友家住了兩天，一天聊天做飯，一天去了　ＥＶＥＲＧＬＡＤＥRＳ。邁阿密很美，特別當你呼吸着海味的空氣，吹着海味的風，眺望着無邊的海時你會如此感覺。我太太說，海水看上去很藍，是因為海深，海明威在《老人與海》裡說海的藍是ＤＥＥＰ BLUE，而不說 DARK　ＢＬＵＥ。我還能更科學地解釋：為什麼當赤橙黃綠青藍紫的陽光照向深深的大海，我們就看到湛藍？“青”是波長長的綠光和波長短的藍光之間的什麼呢？咱中國人都愛這麼說。順口？

第三天，我們租車從邁阿密去基韋斯特島，大約一百二十多邁（ＭＩＬＥＳ），老婆開車，我唱歌。這段路是我最喜歡的一段路。好多好多小島，用一座座的拱橋連起來，當你快速駛過，你就不斷地能感受着走進天，走進海。大西洋和墨西哥灣的水交融在一起，海水藍綠兩色，在有淺灘的地方，你能看到藍綠灰的三色海。遠處很多白帆，你也許會想起“沉舟側畔千帆過”，極目遠望便會想起“落霞與孤弘齊飛，秋水共長天一色”，或 "霰橋春水波粼粼"。“日出江花紅似火，春來江水綠如藍”。白居易沒到過美國吧？“綠如藍”，白大師是怎麼想出？

我最早聽說橋，好象是“南京長江大橋”，社會主義的偉大成就，上世紀60年代曾以“最長的公鐵兩用橋”被載入《吉尼斯世界記錄大全》。我沒見過。我長在西安，收音機里聽過“金水橋”，電影裡看過“卡桑德拉”大橋。

人在年輕的時侯,把世界上的事情都看得很容易，總覺得什麼都能學會, 什麼事都能幹好。因為充滿好奇並聰明的頭腦,再加上渾身使不完的力氣和可以隨時”從頭到來”的本錢,容易認為：人生就是履平地，不曾想“江湖行走不容易”。人生得爬不少山，人生得過好多橋。

我真正見到壯觀的大橋，是來美國以後。日出時的舊金山的金門大橋，就曾讓我讚嘆，不去想“到哪掙錢”。十五年前，當我和太太從美國中部到了美國的西南，那矗立在密西西比河上的BATONＲＯＵＧＥ　大橋和那長達二十一邁的沼澤地上的橋墩支撐着的公路橋，讓我感受過美國人民的偉大。這麼年輕的國家，沒有可吹噓的歷史，沒有可誇耀的“貴族傳統”，只是靠着也許到現在看起來合乎“人的需求”的已經經過兩個世紀多的實踐證明還可行的政治制度和“美國夢”，美國人現在以國家為單位每年創造着世界上最多的財富。

人生和國家一樣，都要過橋，方向的合理與正確是成功的保障。三年前，聽過一個對上海某大學的經濟學教授提出的一個"五千年最盛的世"的論點的電視討論，這個教授“憶往昔”熱火朝天滔滔雄辯，最後參加討論個香港教授小聲問：你能不能告訴我中國的長治久安的國策是什麼？聲壯的教授沒了聲。那會沒開十七大。再過三年，開十八?

驅車基韋斯特島，過那一座座橋，把七彩陽光照耀着的博大無邊的大海上的湛藍翠綠的水波粼粼和海上的白帆片片再加上藍天上的白雲朵朵，收到眼裡，心裡會只有三個字：真美呀。

開車駛過十幾座橋，看上三鐘頭海，就從邁阿密到了基韋斯特島。到達時,殘陽正在晚霞的血紅中撲向水中,我想起句有"橋"的話:心和心是可以相通的,真誠是心與心之間的橋。