是誰問起我的嫁妝？

許多，許多年前，當我還在讀小學的時候，也許更早，潔靜、漂亮的母親就張羅着為我織一幅蚊帳，當然是以後為她最心痛的小女兒作嫁妝用的。小小年紀的我如枝頭青澀的小果，對於結婚更多的是羞澀和難堪。

那時我們家居住的村落外面有一個大的露台，一年四季各家的孩子們都在那兒玩，盡情地展現各自的個性，有些頑皮的孩子就朝我大聲地喊：“要嫁人了！” “嫁給愛南瓜！” 我常常羞得不敢出門。這時我就恨母親口無遮攔，我甚至暗下決心，一輩子也不嫁人。

零星的村莊散落在起伏的山巒之間，可那兒沒有秘密。

有一回放學回家，遇見了學校里最淘氣的楊小六，他知道我口袋裡有花生，非要問我要，我不給他，他就大聲地喊：“要嫁人了！” “嫁給愛南瓜！”，所有的委屈一下子暴發出來，我竟拿起地上的一塊石頭，朝着他的方向砸過去，真巧，不偏不正，把他的頭砸出了一個大的窟隆，當時楊小六哇哇大哭，我嚇得把所有的花生都給了他，也沒有阻止他急匆匆往家走的腳步，後來呢？是母親買了一大包花生和糖果並且還帶着我一起去楊小六的家。

以後母親最也不敢提這一件事，她雖然嘴上不說，但並沒有阻止她的行動。

要織一幅蚊帳並不是一件容易的事情，先是挖地種上麻，從春天播種到秋天收割等來的是：發芽、開白色的花、長出長長的杆，剝掉麻黃的皮、打掉寬大的葉子，去掉中間的空心硬骨頭，再用麻刀極時地打掉附着的小碎片，剩下的才是麻，曬乾，很大的一塊地，一年風調雨順下來只是小小的一捆麻。土地是農民一年的指望，所以也只能種上那麼一小塊地，所需要的麻也就只能年復一年的積攢。父親在外地上班，所有的農活全都壓在我那利索、勤勞、聰慧的母親身上。

可艱苦的日子並沒有打消她的想法。

那白色麻花開在屋前屋後，小小的，不起眼，可它一直到現在都開在我的心裡，搖曳成多姿多彩的夢。

冬天是農閒的季節，母親開始着手將一根一根的麻撇開成細線，紡成一個個麻線團，那麻線團很象一個個的鳥窩，這樣的工作要費很多的時間，白天母親忙完里里外外的活，才開始她的這一碩工作，常常在昏暗的燈光下一干就干到深夜，乾裂粗糙的手在空中飛舞，從沒有聽她說過一聲累，紡車聲音如蜜蜂嗡嗡嗡地唱着歌常常伴我進入夢鄉，鳥窩越來越多，到我上初中時，已經堆積成了一座小山。

多種新元素象春風撞開了城市、鄉村封閉的大門，各種有特色的物品奔涌而來，美麗的尼龍蚊帳象一隻扇動着翅膀的蝴蝶飛進了那鋪着厚厚的青石板村莊。

有時候親戚朋友來家裡聊天，有人也說還幹這種活多麻煩，買一幅蚊帳要不了多少錢，何必自找苦吃呢？

“那種紗蚊帳哪結實。”母親固執地說：“洗不了兩次全爛了。”

“不，紗蚊帳已沒有人用，是尼龍蚊帳 。”有人就說

“那個粘身子，蚊子也跟着進來了。” 我想母親是自我解嘲

有一天，麻紡廠來鄉下收麻，那天正好母親去供銷社了，我拿出所有的麻線和麻團，那小販稱了稱，真不少，共十二斤，那人就告訴我 不如買給他，五元錢一斤，你可以買給我，用這個錢你可以去買兩幅漂亮的蚊帳了，我一聽真不錯，那人給了我六十元錢。母親回來後聽我說把麻買了，很生氣，拿了錢就出去 ，跑了幾里地，最終把那些麻和線上氣不接下氣地提了回來。

高中的時候，我住校要蚊帳，母親說，那就先把給你作嫁妝的蚊帳先用上，回頭我給你另外最織一幅，母親竟有些得意於他的作品，淺淺地笑着，第一道魚紋隨着她平靜的心境悄然浮現，而那時我真恨不得大哭一場。後來，幸虧回來送我去上學的姐姐解了圍，她說她那有一幅舊的單人的，姐還笑着對媽說，這麼好的蚊帳還是留着嫁你閨女吧!

到大學畢業我結婚時，已是物質生活相當豐富的九十年代中期了。別說是老土的麻蚊帳、不結實的紗蚊帳就連那輕盈、漂亮的尼龍蚊帳都將在歷史的序幕中如那蝴蝶般漸行漸遠，可母親竟未將那織了多年的嫁妝送給我，識時務地將之壓入箱底，後來，這事一直作為我們家傳統的笑話，會時不時地拿出來。

父親去世，媽媽搬去長沙，緊靠着姐姐有一套整潔，漂亮的兩居室。

去年，我從英國回國探親，潔淨的空調房裡不協調地撐着那幅麻蚊帳，我問母親，我給你的那幅紅色的尼龍蚊帳為什麼不用呢，那又輕又好洗，又好撐，又漂亮，捨不得？，

母親笑着帶着些許神密不言語，也許母親有太多的話要說？

長沙的夏天悶熱悶熱，不開空調，熱不可支，無法入睡，開着空調又感覺太冷，常常生病，蓋上被子，又冷風襲襲，無法入睡，可不成想，當晚，開着空調，睡在麻蚊帳里，卻是極奇地舒適，不冷不熱，多年的頭痛沒有了，失眠也沒有了， 象嬰兒躺在母親的懷抱里，紡車聲嗡嗡嗡地載着蜜蜂的歌又來到我的夢裡，酣酣甜甜。

在母親的蚊帳里，一遍遍地暇遐想着，它竟象孫悟空的魔法口袋，可以無限地擴容，幾十年了，她放進去多少，只有母親自己知道，她慢慢地在裡面找，在裡面挑，一件件的往事就都回來 擺在她的面前。

母親一定在這個小小的蚊帳里演繹着許多從前的故事------二十年前的；三十年前的，甚至很遠很遠以前的，在她的那個老屋裡，她什麼時候開始學會了紡紗織布，那個位置放着她的紡車，有過多少她的孩子們的童年趣事，或歡聲笑語。只要往手心裡攥一攥，象泉水一樣咕咕地流了出來，源源不斷地流淌着我們童年、少年，不同年代的歌。

願將此文獻給天下最親的人