（筆者與《今夜有暴風雪》作者、知青文學代表、著名作家梁曉聲，攝於北京。）

《青蓮霜》

一

淑青轉回西寨，天剛下完一場雨。

夕陽墜下牆頭之前泛出來一片紅，天色還是水濕的青，這形景就尤若哭泣的女子搽了胭脂，大雁便在那抹紅邊捱捱飛。滿寨落葉與牛哞。淑青挽着辮子意意思思踅到老萬叔家那一帶種滿馬齒莧的圍牆邊，駝背老於頭戴着斗笠牽着一隻黃牛走過來。
“嚇，傻丫頭，衣裳都濕透了還站這兒弄啥哩？”
牆邊一棵大柿樹，一片一片往下解葉子；幾隻白鵝和綠鴨子，隔着落葉在水坑邊嬉鬧。
淑青一回臉，低低叫了聲“老於叔”，握起辮子，抽身跑開。

老於頭耳背，沒聽到，兀自牽了牛，邊走邊嘆：

“女孩子舍家離親的，怪不容易。”
淑青一壁跑，一壁流淚。

她原打算是尋萬支書將過往發生的一切告訴他的，不意來了萬家牆邊，竟躕躊了。

老萬叔能信她，會替她作主麼。大前兒，她曾請過假的，萬支書頭一扭理都沒理她，騎車就走了。田裡摘棉花的媳婦子，一眼一眼放了眼風，望到她笑。淑青站在那兒，雙手纏扯辮子，走也不是，不走也不是，忽聽老於頭一聲叫喊，垂頭見衣裳精濕，沒法兒見人的，抬腿握起辮子倉皇跑了。鵝群嘎嘎叫。萬家兩扇木門打開，掙出來一條脖項上套鐵鏈子的大黃狗，一竄多高，狂吠了幾聲；接着萬家二媳婦嗑着瓜子閃出一張白臉，左右看看，沒人，又將門掩了。

同時下鄉來的同學，男生女生，見面都喊曹淑青，傻丫頭。

她也真夠傻的了，農場累活髒活搶着干，原想能早些回城侍奉病媽媽，不料弄巧成拙，反得了愛出風頭的壞名聲，眼見着女知青一撥兒又一撥兒返回城，她卻是沒機會。這些日子，又攤上那件醃瓚事。淑青感覺羞辱與委屈，鼻子一酸，淚水，如晶亮小楝花，一枚枚飄墜。黃昏的光，有點黛青，也有些淺淡的褐紅。淑青握着辮子掩起嘴，一口氣，跑出寨門。天空裡，還墮着零星雨點子。風飄飄吹她。濕濕花格子衣裳緊緊裹住她。淑青在這晚天風色里，宛若一株苦澀楝樹了。一片風過去，她回首，再次約略瞥見，瘦高個兒、白多黑少的眼、斷梢眉。那個人急遽地閃躲寨門邊粗粗大大皂角樹後了。實在可惱！淑青狠勁擰過身去。那人藏在樹後，再不出現。

皂角樹椏爆出來一瓣月芽，潔淨，剌目。