生活在同一屋檐下的，不一定是父母至親、兄弟姐妹、叔伯娘姨，也可能是素昧平生的陌生人，這在中國也許並不常見，但是，在移民人口眾多、流動性大的北美，這種情形可以說是遍地皆是，算得上華人新移民這個群體的共同經歷。

　　對於初來美國，或剛畢業找到工作的人來說，單門獨戶的公寓往往租金過於高昂，消受不起，不如去租個房間來得划算。這種房間一般傢具齊取酢酢蹣琶娓礎酢酢蹩客交完每月的房租!跬萬事不煩了?

　　另一方面，和房客共同生活的房東無外乎以下幾種：一是買了房子，自家分配完房間之後，還可能多出那麼一間兩間，於是便有了招個把房客來分擔房供的想法;也有的，在地鐵沿線等通勤便利的市鎮買上個超多房間的大屋子，自住一間，把其它房間全部用來出租，做個職業“寓公”;還有的，是屬於那種不需要房租收入，但年老體弱、膝下無子或兒女不在身邊的，希望招個年輕力壯、誠實可靠的房客來解決房子保養、草坪維護等家務難題的，等於以房養老。

　　通常這種房東房客同進一門、共處一屋的合住方式都是雙向選擇的結果，無論房東還是房客都希望對方和自己能有些共同之處，譬如文化、語言、習慣、年齡、背景等。所以，我們不難看到中國房東情願降低價格也要找個中國房客，而中國房客寧願住得遠一些也要住在中國人家裡的現象。但這並不是說中國人住在一起就不會有矛盾，至親至愛的家人還會有吵架的時候，更何況那些彼此陌生的房東房客呢?

　　於是，在同一屋檐下，我們看到了一幕幕喜怒哀樂、聚散離合……

　　從“長工”做起過寄人籬下的日子

　　禾火出生在一個子女眾多的家庭，上大學時住在擁擠邋遢的學生宿舍，出國後又到了房價高昂的波士頓，所以習慣了集體生活的他沒有任何猶豫，五年來持之以恆地過着“房客”生活，唯一改變的是房東而已。

　　說不上是幸運還是不幸，禾火初到美國，在學校提供的臨時宿舍住了沒幾天，系裡秘書告訴他，有個教授家裡想找個能幹家務活的學生，提供住宿和周末晚餐，問他想不想去。這個消息對於獎學金不高、還想着早點接女朋友來陪讀的禾火來說，無異於天上掉餡餅的好事。

　　就這樣，在臨時宿舍所有還在辛苦找房住的中國同學羨慕的眼光中，禾火拎着兩個箱子去了教授家，在那棟漂亮的小洋樓的閣樓上，有了來美後的第一個棲身之處。教授家有0.3公頃的草地，還有個面積中等的游泳池，禾火的工作就是割草、澆水、清潔泳池、洗車、掃地和倒垃圾。

　　夏天正是花木繁盛的時節，教授要求禾火四天割一次草，兩天澆一次水，一周清潔一次泳池，此外每天掃地倒垃圾，每周三要把家裡的垃圾箱推到路邊讓鎮上的清潔工來收。活並不算太多，但對於從沒住過美國的大房子、也沒做過多少家務活的禾火來講，剛開始還是讓他手忙腳亂了一陣。見禾火什麼都不會，教授只好親自教他怎麼用割草機、怎麼澆水等等，一個月後，禾火對家務活漸漸上手了，教授一家的眉頭終於舒展開來。

　　教授一家對禾火一直都挺客氣，夏天晚上會喊禾火一起去院子裡喝啤酒，教授還說幾個笑話，聽得半懂不懂的禾火會不讓教授失望地跟着哈哈笑兩聲。家裡開派對了，教授太太會邀請禾火一起參加，並充滿溢美之辭地向來賓夸禾火：“幫了很多忙，是個好小伙。”

　　但是等筵席散去，禾火知道適才和教授一家親密無間宛若家人的時刻已經過去，到了自己幹活的時候。在這樣的家庭里，只有清楚自己的角色才能得到房東一家人對自己的尊重。“說白了，我就是他們家的長工，雖然名義上我們是平等的，我付出勞動，他們提供住房，待遇應該說還不錯。但是你能體會到他們那種骨子裡的優越感和尊卑概念。可能我有些敏感，但我覺得他們多少看不起中國人，覺得中國人窮，都是來美國淘金的。”禾火表示。

　　如此住了半年，禾火回國結婚了，並讓新娘子簽了陪讀來美，冠冕堂皇地離開了教授家。臨走，禾火充了一回大佬，送了許多綢緞圍巾給教授家人，在教授一家的感謝聲中，昂首挺胸地告別了。

　　潔癖房東敬而遠之

　　為了避免那種微妙的差別感，禾火決定只找中國房東。他和太太去看了幾戶招房客的中國家庭，最後選擇住在一戶台灣人家裡，原因是太太很喜歡這家的房子，保養得十分乾淨，簡直是一塵不染。房東是一位中年太太，先生留在中國台灣工作，她一個人帶着女兒在波士頓生活。

　　房東太太招房客也不是純粹為了錢，主要是自已和小孩兩人單獨住一個房子有些害怕，也十分冷清，覺得不如找個又能看家護院又能指導小孩學習還能上繳房租的房客。禾火兩口子就挺中她的意。房租定得不高，但規矩很多，譬如只能煮菜，禁止炒菜;譬如每天注意清潔，一周一次大掃除等等。禾火夫婦終於明白這房子為什麼這麼潔淨如新的了。

　　頭兩個月還好，然而日子久了，習慣了炒菜味道的禾火兩口子就開始頻頻往中餐館跑了。但是餐館的菜大多不合口味不說，還讓小兩口的荷包迅速癟了下去。

　　體驗與房東平等的生活

　　禾火太太也對房東太太的潔癖十分敬畏和無所適從。小兩口商量了一下，還是搬吧。正好禾火學校里一個博士後“多年的媳婦熬成婆”，拿到了助理教授的位置，意氣風發下，買了個兩室的聯排別墅(townhouse)，盛情邀請禾火合住，分擔供房壓力。房東夫婦住一間，禾火夫婦住一間。房東是自己的朋友，兩家的房間都在二樓，共用洗手間，這讓禾火第一次有了平等的感覺。雖然房租比從前高了許多，但不用干院子活，禾火夫婦覺得十分心滿意足。

　　但完全的平等是不可能的，畢竟自己是房客，多少還要看房東的臉色過日子。“我對現在這種生活已經十分習慣了，畢竟這個房子是人家的，掌握分寸很重要。”禾火說得有點語重心長，有點身不由己。這麼多年的合住生活未必盡如人意，但在金錢方面的補償還是可觀的，禾火用節省下來的錢支付着太太的學費，並為將來孩子的出生做準備。

　　“等我們都工作了，我要買一個大房子，舒舒服服地、不再寄人籬下地過日子。我很有信心。”雖然折騰了這麼多年，禾火還是一個樂觀的人。

來源：星星生活