驀然記起那隻花貓

不知還有多少人是這樣計算日子的，反正我記得今年5月16號是“文化大革命”號角吹響的45 周年紀念；而眼下的5月底，45年前則正是北京、乃至全國校園大亂，大中小學紛紛“停課鬧革命”的熱鬧時分。

話說當年，初中一的課尚未讀完，不知哪裡來的一種厭倦學習的心態。聽說可以不用上課了（能不能打罵老師暫且不說），不禁大喜過望，時時拎了游泳褲去什剎海游泳。零花錢有限，游泳的次數增加了，檔次就不得不降低些，從人工池降到天然湖的，反正都叫什剎海，都是游泳，小孩子玩得高興就行，不太挑剔。其實，這人工和天然，1毛和2分，差別還是挺顯著的：從天然湖上岸，嘴唇上方有時顯露出綠苔的痕跡—湖水渾濁所致；而人工池中，再髒也不至於如此，何況池水還要定期換過的呢。

渾渾噩噩的年齡，只顧得貪玩。從什剎海（北海後門）回家的路上，時而見到身穿軍裝、戴紅衛兵袖章的大哥哥、大姐姐們成群結隊，騎着自行車呼嘯而過，很酷很酷的樣子，羨慕之心油然而生。

後來幾個月時局的發展很快，有些眼花繚亂：校長主任老師紛紛進了牛棚，破四舊搞得異常紅火，同時，事情好象有些“不太好玩了。” 先是在胡同口的首都劇場看到紅衛兵鬥爭田漢（作家，文藝批評家，社會活動家、國歌歌詞作者），銅頭皮帶敲得他頭破血流，嚇得我不忍再往下看；在米市大街的基督教青年會所前，看到紅衛兵搜出的教會人士裡通外國的證據：幾個耳機，幾本聖經，後來一把大火燒掉了；人民日報社前貼出了許多大字報，揭發這個、造那個的反。。。

高興了沒幾天的心情，突然變得很沮喪—原來天下沒有免費的午餐，也沒有無需代價的爽快呀！輪到胡同里的紅衛兵/紅小兵來到我家打貓時，我才知道作為革命對象（儘管是間接的--紅衛兵/紅小兵聲明是為了破四舊，與貓主無關）實實在在不是好玩的。我家那養了4、5年的肥貓，灰黑的花紋，從來就看它懶洋洋的。沒想到紅衛兵/紅小兵上門來索它小命兒的時候，它卻顯出了令我們吃驚不已的機靈勁兒—那階級鬥爭的弦兒，敢情比人繃得都緊。一幫子手舞皮帶的孩子們上門時，“阿喵”剛好在家（他通常是白天在家吃飽了閒着，天黑了才上房滿世界轉悠，有過偷魚偷肉的劣跡，也少不了亂搞兩性關係的勾當—有一次竟把幾個像他又不像他的一幫崽子帶回家裡吃飯。當然吃的只是他自己的貓食，否則在糧食配給的60年代中期，誰供得起那些個糧票啊。）

廢話少說，5、6條皮帶舞得呼呼作響之際，我們兄妹數人的心都提到了嗓子眼兒，心想：“阿喵”小命休矣！誰知“阿喵”在危急之際，竟露出了其天然動物性的一面，就像老虎來恩將仇報想吃掉貓，貓卻露了一手未敢示人的絕招，一下子跳到了樹上那樣。他在北房中的水門汀地面上，狼奔豕突，忽左忽右，有時眼看皮帶就要掄到他身上了，他竟像後腦勺長了眼睛一樣，四爪猛然抓地，來了個“急剎車，”從而躲將過去—尖爪把水泥地摳得吱吱作響，並且生生摳出白色的爪痕來！

最後，他奪門而出，又一溜煙兒地從敞開的大門逃向胡同，竄上了電線杆，跳上房頂，逃之夭夭。

紅衛兵/紅小兵們就像圍剿失敗的官兵們一樣，氣哼哼地找胡同里下一家藏有四舊的人家去發威了。

下面的數天中，“阿喵”沒敢回家。再後來，就在晚間偷偷回家找口飯吃，但也並非天天都回來。

記得家裡養的雞也被列為四舊，統統殺掉了。“紅八月”天氣酷熱，大家沒有心情吃雞，就把幾隻雞一股腦燉了湯。天擦黑的時候，從湯鍋里撇下一個大雞腿來，用力甩到房頂上去，希望能被不敢回家的“阿喵”撿到充飢。

後來破四舊之風慢慢降溫了，通人性的“阿喵”才回了家。

我們覺得養着他終歸不是件好事，試着把他扔了幾回。前幾次他總是風塵僕僕地又找回家來，看他忠心耿耿不肯離去，回到家又依戀萬分的樣子，讓我們很沒有勇氣再把他丟出去。

記得後來風聲又緊，我們又不得不痛下殺手：這回是由大姐把他裝在旅行袋裡，騎自行車把他遺棄。車子還沒騎出大胡同口，他竟掙出拉了拉鏈的旅行袋 （把拉鏈盡頭扒開一個小口）自己先溜回了家。最後，找來一把小鎖，才把他一直送到朝外的使館區放生了。

為什麼送到使館區呢？姐姐紅着眼睛說：希望外國人不受“文化大革命”的限制，“阿喵”能找個好人家，好好地活下去。

是啊，45年前的事兒了。我們這背井離鄉的，不也就是想找個安生地方，好好地活下去唄。