畢淑敏

假若刨去經濟的因素，比如想讀書但無錢讀書的女子，天下的女人，可分成讀書和不讀書兩大流派。 

我說的讀書，並不單單指曾經上過小學中學大學碩士博士，讀過一本本的教材。嚴格地講起來，教材不是書。好像司機的學駕駛和行車，廚師的紅白案和刀功一樣，是謀生的預備階段，含有被迫操練的意味。 

我說的讀書，基本上也不包括報紙和雜誌，雖然它們上頭都印有字，按照國人"敬惜字紙"的傳統，混進了書的大範疇。那些印刷品上，多是一些速朽的訊息，有着時尚和流行的訣竅。居家過日子的實用性是有的，但和書的真諦，還有些差異。 

好書是沉澱歲月沖刷的砂金，很重，不耀眼，卻有保存的價值。它是地球上曾經生活過的那些智慧的大腦，在永遠逝去之前自立下的思維照片。最精華的念頭，被文字濃縮了。好像一鍋灼熱久遠的煲湯，濡養着後人的神經。 

書對於女人的效力，不像睡眠。睡眠好的女人，容光煥發。失眠的女人，眼圈烏青。讀書的女人和不讀書的女人，在一天之內是看不出來的。 

書對於女人的效力，也不像美容食品。滋潤得好的女人，駐顏有術。失養的女人，憔悴不堪。讀書的女人和不讀書的女人，在三個月之內，也是看不出來的。 

日子是一天天地走，書要一頁頁地讀。清風朗月水滴石穿，一年幾年一輩子地讀下去。書就像微波，從內向外震盪着我們的心，徐徐地加熱，精神分子的結構就改變了，成熟了，書的效力凸顯出來。 

讀書的女人，更善於傾聽，因為書訓練了她們的耳朵，教會了她們謙遜。知道這世上多聰慧明達的賢人，吸收就是成長。 

讀書的女人，更樂於思考。因為書開闊了她們的眼界，拓展了原本纖細的胸懷。明白世態如幣，有正面也有反面。一廂情願只是幻想。 

讀書的女人，更勇於決斷。因為書鋪排了歷史的進程，薈萃了英雄的業績。懂得萬事有得必有失，不再優柔寡斷貽誤戰機。 

讀書的女人，更充滿自信。因為書讓她們明辨自己的長短，既不自大，也不自卑。既然偉人們也曾失意彷徨，我們盡可以跌倒了再爬起來，抖落塵灰向前。 

讀書的女人，較少持續地沉淪悲苦，因為曉得天外有天乾坤很大。讀書的女人，較少無望地孤獨惘悵，因為書是她們召之即來永遠不倦的朋友。讀書的女人，較少怨天尤人孤芳自賞，因為書讓你牢記個體只是恆河沙粒滄海一粟。讀書的女人，較少刻毒與卑劣，因為書中的光明，日積月累浸染着節操鞭撻着皮袍下的"小"…… 

"淑"字，溫和善良美好之意。好書對於女人，是家鄉的一方的綠色水土。離了它，你自然也能活。但與書隔絕的日子，心無家園。半生過下來，女人就變得言語空虛眼神恍惚心地狹窄見識短淺了。