（笔者与《今夜有暴风雪》作者、知青文学代表、著名作家梁晓声，摄于北京。）

《青莲霜》

一

淑青转回西寨，天刚下完一场雨。

夕阳坠下墙头之前泛出来一片红，天色还是水湿的青，这形景就尤若哭泣的女子搽了胭脂，大雁便在那抹红边捱捱飞。满寨落叶与牛哞。淑青挽着辫子意意思思踅到老万叔家那一带种满马齿苋的围墙边，驼背老于头戴着斗笠牵着一只黄牛走过来。
“吓，傻丫头，衣裳都湿透了还站这儿弄啥哩？”
墙边一棵大柿树，一片一片往下解叶子；几只白鹅和绿鸭子，隔着落叶在水坑边嬉闹。
淑青一回脸，低低叫了声“老于叔”，握起辫子，抽身跑开。

老于头耳背，没听到，兀自牵了牛，边走边叹：

“女孩子舍家离亲的，怪不容易。”
淑青一壁跑，一壁流泪。

她原打算是寻万支书将过往发生的一切告诉他的，不意来了万家墙边，竟蹰踌了。

老万叔能信她，会替她作主么。大前儿，她曾请过假的，万支书头一扭理都没理她，骑车就走了。田里摘棉花的媳妇子，一眼一眼放了眼风，望到她笑。淑青站在那儿，双手缠扯辫子，走也不是，不走也不是，忽听老于头一声叫喊，垂头见衣裳精湿，没法儿见人的，抬腿握起辫子仓皇跑了。鹅群嘎嘎叫。万家两扇木门打开，挣出来一条脖项上套铁链子的大黄狗，一窜多高，狂吠了几声；接着万家二媳妇嗑着瓜子闪出一张白脸，左右看看，没人，又将门掩了。

同时下乡来的同学，男生女生，见面都喊曹淑青，傻丫头。

她也真够傻的了，农场累活脏活抢着干，原想能早些回城侍奉病妈妈，不料弄巧成拙，反得了爱出风头的坏名声，眼见着女知青一拨儿又一拨儿返回城，她却是没机会。这些日子，又摊上那件腌瓒事。淑青感觉羞辱与委屈，鼻子一酸，泪水，如晶亮小楝花，一枚枚飘坠。黄昏的光，有点黛青，也有些浅淡的褐红。淑青握着辫子掩起嘴，一口气，跑出寨门。天空里，还堕着零星雨点子。风飘飘吹她。湿湿花格子衣裳紧紧裹住她。淑青在这晚天风色里，宛若一株苦涩楝树了。一片风过去，她回首，再次约略瞥见，瘦高个儿、白多黑少的眼、断梢眉。那个人急遽地闪躲寨门边粗粗大大皂角树后了。实在可恼！淑青狠劲拧过身去。那人藏在树后，再不出现。

皂角树桠爆出来一瓣月芽，洁净，剌目。