2022-6-23

古代的中國人取名字，非常的講究。例如叄國演義中的關羽字雲長、張飛字翼德、趙雲字子龍、孫權字仲謀、陸議字伯言、諸葛亮字孔明號臥龍等等，都是極好的例子。

後來的人起名字，就有點兒瞎湊合了。尤其是從宋武帝劉寄奴開始，為了好養活和日後大富大貴，時興給小孩子尤其是男孩子起賤名。我有一個小學同學，小名叫騷狐，非常普通的名字，後來做到了省政府秘書長和省政協主席。而像令計劃、李援朝、馬文革、曾慶紅、劉衛東、周洪生之類，就等而下之了。

馬未都在出名之前，曾給自己起了個筆名叫瘦馬，後來做大發了，被行家稱作馬爺了，就覺得這瘦馬的名字有點局氣了，便棄之不用了。不過馬爺也頗有自知之明，發文調侃自己，不失為文壇樂事：

• 我小說發表之後，頭腦有些發熱，事兒媽地為自己起了個筆名——瘦馬。名字取時很在意，得自元代馬致遠的小令古道西風瘦馬之意境，古風蒼涼，地老天荒。這源於我幼時知道的大作家都有筆名，魯迅（周樹人）、茅盾（沈雁冰）、巴金（李堯棠）、老舍（舒舍予）、冰心（謝婉瑩）等等，那個時代給人沒有筆名就不是作家之感。我當時也是左思右想，筆名既要好記，又要有個性，偶然看見元代大畫家任仁發《二馬圖》中的瘦馬形象，再看看自己骨瘦如柴的身子骨，暗中曾為瘦馬筆名得意。數年之後某日夜讀明代作家張岱的《陶庵夢憶》，其中《揚州瘦馬》一文讓我汗如雨下。明清之際，揚州出美女，也出鹽商；富商巨賈納妾，古來天經地義，揚州因此養瘦馬成風。將貧農人家之幼女買來調養學習，琴棋書畫，言談舉止，待人接物，十年工夫下來，十幾貫錢賣得千五百銀，比今天創辦公司上市盈利還大。瘦馬最不濟者，被販賣至煙花柳巷，了卻一生。我此時已知道，本瘦馬非彼瘦馬，只是無法向讀者交代，於是偷偷不再用瘦馬筆名了事。

從前網上玩得很好的一個朋友，屬虎的，筆名叫虎子，也爆得大名，粉絲無數。當時就覺得，這個筆名不錯，很接地氣，又朗朗上口，得傳統起名之叄味，和抓扣、糞筐、狗剩、茅坑等名字，不相上下。

所謂虎子者，古稱木威，又稱夜壺或溺器。

木胎漆虎子，南京博物院藏

可是下面這一個，不是虎子，而是清中期青花熨斗。不過您要是愣當虎子用，任誰也沒有辦法。

• 清道光青花熨斗是第一代產品，底面平整，青花畫法嫻熟，青白分明，視覺效果耀眼，與熨斗的使用功能相符。第二代產品到光緒時改進為立燒，底足有釉，光滑平整，使用時更加方便，而且成本低廉，造型與前期產品基本一樣，只是前端呈叄角狀，更接近現代熨斗造型，美中不足之處是立燒圈足裸露在外，美感略顯不足。第叄代產品出現於上個世紀前半期，造型又有變化，灌水處增加了蓋，避免使用時水溢出，這種熨斗直到解放初期仍在生產。。。。第一代產品和第二代產品容易被誤認為虎子，尤其是第一代產品，底足無釉，更容易成為誤解的理由。其實在陶瓷實踐中，只要在燒造前精心修坯或者用濕布仔細擦洗，燒造後，即使無釉，仍然可以達到光滑平整的工藝要求。傳世的第一代陶瓷熨斗，底部使用痕跡均十分明顯，底面雖有包漿，甚至看上去粗糙，但是仍然平整，用手摩挲感覺十分滑潤，完全可以說明它們的實際使用用途。陶瓷熨斗口部直頸較小，基本都是直角，也有的做成方口的，與虎子的實用功能截然不同。