字正說邪：馬克學中文

有位多思且細心的網友，讀了《敏感詞的故事》，欣賞文中粗俗的幽默，說庶人你還行，放了個古銅做的響屁。然後，推薦我看相聲劇本《又一個詞犯忌了》，謂兩者有異曲同工之妙。我讀完《犯忌》大笑，還產生了一個感嘆和兩點疑問。

一個感嘆是，難怪中國相聲藝術日益凋零，原來伍大俠等曲藝專家移民美國，國內只剩“鍋的鋼”和“黃紅”之流。至於是“做鍋的鋼”還是“鋼做的鍋”，是“涉黃了才紅”還是“走紅了更黃”，都無所謂，反正聽着全像破銅爛鐵。

疑問之一是，伍俠寫道，廣西韓處長《天氣預報日記》意外曝光，各級宣傳部門統一口徑，將其列為敏感詞禁止談論。問題是，日記可以不寫，沒有天氣預報怕是不行吧？祖國強大人民志氣高，難道從此以後不播天氣預報了？

疑問之二是，伍俠寫道，《日記》之精華，在於名詞變動詞的語法轉換。“日記”者，意即“日完便記，記完再日”。問題是，吾等成天熱衷於上網發表 “日誌”，按大俠的邏輯，莫不就是“有志氣就日，日完更有志氣”了？

————— ♣  —————

我承認，上述“一個感嘆，兩點疑問”，全是在玩弄文字，荒唐且下流！不過從中你可看出，中文真是奇妙的語言，簡單幾個字，就能變出無窮花樣。我猜，英文等拉丁文種也同樣深奧而奇妙，只是炎黃子孫到了海外，半路出家，去學另一種語言，欲得其精髓，並像運用中文一樣玩於掌骨之間就很難了。反過來，西方人想學好學精中文，更是難上加難。要不然，“大山”也不會成為一件珍稀國寶吧。

美國是重商主義國家，紐約是重商國家裡最重商的城市。這一點與上海十分相像。上海人夢想變成東方的紐約人；不少紐約客，還想變成西方的上海人呢。紐約人對古老東方文化的神往，對亞洲經濟起飛的關注，對中華飲食和中文的熱忱，若非身臨其境，你是很難想象的。

有一次周末，陪妻子去紐約下城附近逛商店。一如既往，人家興致勃勃，我則百無聊賴。逛到又累又餓，鑽進一中餐小館補充彈藥。小店門口吊着烤鴨和叉燒，皮焦肉嫩，香氣撲鼻；裡頭霧氣騰騰，地面油膩，座位狹窄。倆人落座，先叫半隻燒鴨，然後端起熱茶，攤開菜單慢慢挑選。

未幾，身後傳來一句字正腔圓的中文：“我想要，一碗皮蛋瘦肉粥。” 標準，好聽的普通話！吐字之清晰準確，發音之抑揚頓挫，與平常聽到的香港，台山，福建，台灣，江浙，東北等雜七雜八口音截然不同。我兩耳為之一豎：難道遇上了中央電視台來紐約採訪的記者啦？

回頭一看，身後坐着兩位白人女士，淡妝輕抹，衣着考究，坐姿端正，一望便知是典型的曼哈頓高級白領。很難猜到，她們居然進這種小店，講流利中文，而且點名要吃普通老美見了就嘔的松花蛋。點菜的那一位見有人注意，得意地揚了揚眉毛，繼續對侍者說，“我還要，一屜蟹粉小籠包，Sauce里薑絲要細，多放一點醋。”

又是一句標準流利的普通話，最後一個悠長的“醋”字，尤其令人回味。我聽得發呆，為掩失態忙轉回頭來，對妻小聲嘆道，“你吃了一輩子的醋，可從未聽你說過這麼好聽的“醋”字。”

結果如何？當然是又吃了一回醋。 

————— ♣  —————

  能說流利中文的老美畢竟是少數。跟隨中國熱一起發燒，想學中文的人那就太多了。同事馬克便是其中一位。注意，此馬非彼馬，《蝸居》裡馬克是虛構的，此馬克是真有其人；《蝸居》裡馬克是一翩翩君子，面對送貨上門，媚若紅花，醉酒不歸的海萍，坐懷而不亂；同事馬克則是一花花公子，認為朝九晚五太枯燥平淡，一心想着去中國做生意，發大財，並能找到夢裡的東方女郎。

“馬克你一表人才，在中國走桃花運沒有問題。問題是要通過基本的語言關。中文和古埃及文，是人類進入文明後仍然使用的兩種象形文字。古埃及文早已失傳，要不是拿破崙的軍隊發現了羅塞塔石碑，埃及古墓里的銘文可能至今無法破譯。中文則源遠流長，沿用至今，演化進步幾千年，早已博大精深。現在它和英文一樣，是地球上使用人數最多的兩大語系。”

一番縱古論今的開場白，馬克完全被唬住了。

“既然中文源於象形文字，學習它，就要從字形和語音兩方面入手。”我一邊努力回憶《海萍中文教學法》，一邊自由發揮，“其中關鍵，是要掌握同音詞和多音詞的規律。同音詞同音不同形，多音詞同形不同音，極易造成混淆，而這恰恰也是中文的奧妙所在。你目標明確，去中國就是做生意，找女人。那末，我們有的放矢，從幾個關鍵詞起步。今天先講“吃醋”和“幹部”兩個詞。因為，懂得了“吃醋”，你就懂得了女人的心；結交了“幹部”，你在生意場上才能通行無阻。”

我將“醋”和“干”寫在紙上，馬克認為“醋”太難寫，比了解女人的心還難，還是先學“干”字，兩道橫槓加一豎槓，好記。

 “這“干”字看似容易，實則學問很大，是一個多音，多義，應用極為廣泛的字。你白天干生意，晚上乾杯，夜裡干女友，都要用一個“干”字，但含意和發音大有不同。該說干（甘）時，不可說干（贛）；該說干（贛）時，不可說干（甘）。”

馬克似懂非懂，一對山貓般灰綠透明的眼珠，聚焦有些不准，目光開始游離。

“我舉兩個具體案例，進一步解釋。話說你馬克來到中國，蒙高手指點，結識了一批官場和商場的要人，起步順利。合同談得差不多了，大家同去酒樓慶賀。對方嘉賓里，有一位以上校銜退役的明星兼商界大姐。雖未曾晉級少將，但仍常在各帥府間行走，背後能量驚人。大姐不再年輕，但風姿依然卓越。此等人物，自然是酒宴上眾星捧月的焦點。大家紛紛過來敬酒，海量的大姐來者不拒。一時間，豪邁的祝酒詞“我和你干（甘）了” 不絕於耳。於是，你也模仿着上前舉杯道，

“大姐，我今晚一定和你干（贛）了！”

眾皆譁然噴飯。大姐的臉色，由早春的桃花變成深秋的茄子，酒杯一摔，拂袖而去。你看，千辛萬苦談成的生意，只因說錯一個“干”字，就此泡湯了。”

馬克全神貫注，點頭稱是，又問，那第二個案例呢？

“商場失利，但你情場還算得意，結識了一位年輕漂亮的中國女孩，幾乎就是夢中神秘東方女郎的化身。兩人感情進展神速，從精品店到酒吧，從卡拉OK到桑拿浴室，最後自然發展到賓館的床頭。酒已盡，情還濃，你見時機成熟，問那女郎道，

“我真想把你干（甘）了，好不好？”

又說錯了！此情此景，一句軟綿綿，假惺惺，不陰不陽的“把你干（甘）”，多煞風景呀。人家別是以為，這貌似強大的美國進口武器，質量一定有問題，槍管未等打紅打燙，沒準已經熔化變形了。失望至極，八成會將你一腳踢到床下。”

————— ♣  —————

            聽完兩個案例，馬克如夢初醒，信以為真，完全不懷疑我是在拿着他開涮。而且，還來了老美特有的認真勁兒，刨根問底說，庶人你厲害，“干”字發音的準確性和重要性，我完全學懂了。但你只講了發音，那“干”字的形狀又如何解釋呢？

            “中文源於象形文字”，我答道，“每個字形必有其來龍去脈。我正在研究“干”字的起源，並有待學識淵博的北村大師考證，你且聽下回分解吧。再說，今天白白為你講了一課，相當於送一次促銷的Coupon，但不可能永遠免費。”

            馬克倒是實在，問我，那你想要多少？

            “你又錯了！這就好比中國人收禮，沒人標出明碼實價，給多給少，全靠你自己察言觀色，揣摩拿捏。送得少辦小事，送得多辦大事；送得不夠無人搭理，送得太多坑人坐牢。不掌握這門訣竅，就甭想在中國開生意。但是，這事我還真沒法教你，因為，連我自己也一輩子都沒有學會呵。”

庶人     2010-4-1  愚人節寫於紐約